Тринадцать

Рамона поскребла пальцами по краю стола.
«Это случайность,– убеждала себя девочка,– совпадение».
Она составила эти слова – ОСТОРОЖНО и ФАНТОМ – потому что фильм «Фантом» был ещё свеж в её памяти.
Девочка вернулась к доске Словодела. Она собрала все плитки и бросила их в войлочный мешочек.
Внезапно собака снаружи перестала лаять. Всё стихло.
–Тревожность,– вслух произнесла Рамона. Её сердце колотилось в груди.– Паника.
Шаги, которые она слышала,– это могут быть их соседи Джефферсоны.
Могут же?
Она полезла в войлочный мешочек и достала ещё горстку плиток.
Она разложила их перед собой.
Д-М-Р-О-Я
На крыльце послышался скрип. Рамона затаила дыхание.
Что-то скребло и царапало входную дверь.
Оно двигалось вперёд и назад. Вперёд и назад.
–Ветки,– прошептала Рамона.– Прутья. Ну да, это точно ветки на ветру.
И снова в голове Рамоны промелькнула белоснежная рука скелета.
Она сглотнула.
«Играй в свою игру»,– уговаривала она себя. Девочка взглянула на свои буквы.
ДОМ. Это было легко. Но она могла бы лучше.
Что у неё осталось?
Я-Р.
ЯРД.
Она перетасовала буквы.
У входной двери раздавались скрежет и царапанье.
ЯД и МОР,– подумала она. Два слова, но они ничего не значат. Это чепуха. Бессмыслица. Так что всё в порядке.
Затем в голове Рамоны что-то промелькнуло.
Не ЯД МОР, поняла она. Она передвинула плитки.
РЯД ОМ.
РЯДОМ.
В этот момент дверная ручка дёрнулась. Все составленные слова выстроились в уме Рамоны.
ОСТОРОЖНО
ФАНТОМ
РЯДОМ
Дверная ручка снова задёргалась.
Что-то происходило. Что-то… ужасное. Странное. Страшное. Рамона быстро свалила все буквы в войлочный мешочек.
«Игра»,– догадалась девочка. Она предупреждала её. Помогала ей. Она подскажет ей, что делать.
Слова всегда помогают.
На крыльце раздался глухой удар, как будто кто-то уронил что-то тяжёлое. Рамона стиснула зубы.
Дверь загрохотала, и Рамона полезла в мешочек и загребла горстку плиток. Словодел был на её стороне. Игра её защитит.
Двигаясь быстро, Рамона высыпала плитки на стол, поправила их и перевернула те, что оказались лицом вниз.
У-Е-П-А-Н-Е-Л-С
Она стала их переставлять.
«Думай»,– приказала она себе. Входная дверь снова загрохотала. Рамона составила слово.
ПЛАН.
«Вот оно»,– осенило девочку. «План». Ей нужно что-то. Какой-нибудь инструмент, оружие, чтобы защитить себя или заклинить дверь – гаечный ключ, молоток, что-нибудь. Но какой у неё план?
Она посмотрела на оставшиеся буквы.
Е-Е-С-У.
Ус. Это слово не имело смысла.
Входная дверь снова загрохотала.
Рамона стала переставлять последние буквы: ЕСУ, УСЕ, УЕС.
«Быстрее»,– подгоняла себя девочка.
В дверном замке послышался щелчок, как будто кто-то возился с замком, вставлял ключ.
Или белоснежную кость.
«Скорее,– звенело в голове девочки.– Скорее!»
Это не может быть ПЛАН. Остальные буквы просто не складываются в слово.
Может быть, П-Л-Е-Н?
ПЛЕН.
Какой плен?
Дверная ручка повернулась.
Рамона снова переставила буквы.
А затем она увидела.
Девочка застыла на месте.
Со скрипом открылась входная дверь.
В дом ворвался ночной бриз, но Рамона даже не обернулась.
Её глаза были прикованы к последнему сообщению из восьми букв.
* * *
Родители Рамоны вернулись домой незадолго до полуночи.
Когда её мама вошла в дом, всё было тихо.
«Похоже, Рамона легла спать вовремя,– удивилась она,– умница».
По пути на кухню она заметила на столе игровую доску для Словодела. Она улыбнулась. Рамона обожала Словодел.
Но что-то было не так. Всё на столе лежало неровно. Всё было разбросано. Даже был опрокинут кухонный стул, а на доске для игры в Словодел, которую Рамона должна была полностью заложить словами, было лишь два коротких слова.
Всего два коротких слова.
НЕ УСПЕЛА.
 
Это моя рука
Вы когда-нибудь видели инициалы, вырезанные на стволе дерева?
Готов поспорить, видели. Их можно встретить практически повсюду. В каждом городе. В каждом парке. В каждом лесу.
Некоторые считают, это грустно, что люди вырезают свои инициалы на деревьях.
Я так не считаю.
Вообще-то, если вам когда-нибудь попадались большие буквы Ф.Л., вырезанные в стволе дерева в окрестностях города, скорее всего, их вырезал я.
Я Финн Льюис. И больше всего на свете мне нравится оставлять свою метку.
Ф.Л.
Я вырезал эти буквы на клёне у обочины шоссе, на ясене возле средней школы и даже на гигантском дубе по западной стороне Мейн-стрит.
Мне просто нравится видеть эти буквы и знать, что их вырезал я. Отметить дерево – это как оставить маленький кусочек себя позади. Как объявить миру, что я, Финн Льюис, был здесь и сделал что-то.
Вот почему у меня всегда с собой швейцарский армейский нож. Чтобы я мог вырезать свои инициалы, когда представится случай. Вы наверняка видели швейцарские армейские ножи. Такие красно-серебряные перочинные ножи, в которых спрятана тысяча инструментов. В моём есть большое лезвие, маленькое лезвие, консервный нож, штопор, увеличительное стекло, две отвёртки и пила по дереву, достаточно прочная, чтобы перепилить ветку толщиной с моё запястье.
Лучше всего вырезать буквы получается именно этой пилой, если вам интересно.
Вот почему однажды в пятницу вечером в прошлом октябре я проверил, что моя пила по дереву исправна и заточена. Родители ушли на свидание, так что я сунул нож в карман, вышел из дома и направился к окружной библиотеке Грин-Спрингс на окраине города. Перед нашей библиотекой длинный извилистый въезд, обрамлённый массивными осинами, и я подумывал вырезать свою метку на одной из них.