Трагедия в трех актах
— По-вашему, это кто-то из гостей?
— Да, кто-то из гостей.
Они помолчали, потом мистер Саттертуэйт спросил с нарочитой небрежностью:
— Как вам кажется, кто именно?
— О, Господи, Саттертуэйт, откуда мне знать?
— Ну, разумеется, знать вы ничего не можете, — терпеливо пояснил мистер Саттертуэйт. — Просто я подумал, может, у вас мелькнула какая-нибудь догадка… Нет, понятно, не логически обоснованная версия, а так, внезапное озарение…
— Нет, никаких озарений… — Сэр Чарлз задумался. — Понимаете, Саттертуэйт, — пылко проговорил он, — чем больше думаешь об этом, тем меньше верится, что преступление совершено кем-то из этих людей!
— Да нет, мне ваша версия представляется вполне убедительной, — медленно, как бы размышляя вслух, сказал мистер Саттертуэйт. — Я имею в виду ваше предположение, что сэр Бартоломью собрал тех, на кого падает подозрение. Правда, надо учесть, что собрал-то он не всех. Например, не было ни вас, ни меня, ни миссис Беббингтон. Юного Мендерса тоже надо исключить.
— Почему?
— Потому, что он случайно там оказался. Сэр Бартоломью его не приглашал. Значит, он не входит в круг подозреваемых.
— Тогда надо исключить и Энтони Эстор.
— Да нет же, она там была — это мисс Мюриэл Уиллс из Тутинга.
— Ах да, я совсем забыл, что она мисс Уиллс.
Сэр Чарлз нахмурился. Мистер Саттертуэйт всегда отличался умением читать чужие мысли. Вот и сейчас он совершенно точно знал, о чем подумал его друг. И когда сэр Чарлз заговорил, у мистера Саттертуэйта имелись все основания поздравить себя.
— А знаете, Саттертуэйт, вы правы. Нельзя подозревать всех, кого он пригласил.., потому что, в конце концов, там ведь были леди Мэри и Мими… Нет, безусловно, он просто хотел воспроизвести ту обстановку… Он кого-то подозревал и рассчитывал, что у него будет достаточно свидетелей. Видимо, так…
— Да, вероятно. Теперь нам остается только гадать. Ну, допустим, мы исключим Литтон Горов и вас, меня, миссис Беббингтон и Оливера Мендерса. Кто остается? Анджела Сатклифф?
— Анджи? Побойтесь Бога, мой дорогой, они с Толли старинные друзья.
— Стало быть, Дейкерсы?.. Значит, именно их вы подозреваете? Могли бы сразу сказать, когда я вас спросил.
Сэр Чарлз взглянул на мистера Саттертуэйта, у которого был скромно-торжествующий вид.
— Вероятно, мог бы, — задумчиво проговорил Картрайт. — Не то чтобы я их подозревал, а… Просто, кажется, они больше, чем кто-либо… Начать с того, что я их плохо знаю. Но, ей-богу, никак не возьму в толк, чем Фредди Дейкерсу, который всю жизнь торчит на скачках, или Синтии, владелице баснословно дорогого модного салона, мог помешать старый безобидный пастор…
Сэр Чарлз недоуменно покачал головой. Потом лицо его оживилось.
— Постойте-ка, ведь есть еще эта Уиллс. Опять о ней забыл. Почему-то все время о ней забываю. Что-то в ней есть такое.., неопределенное, что ли, черт ее знает.
Мистер Саттертуэйт улыбнулся.
— Помните знаменитую борисовскую строку: «Малый, который все пишет и пишет…»? Так вот это прямо о ней сказано. Уверен, мисс Уиллс все свое время проводит за этим занятием. Заметили, какой у нее острый взгляд? Даже очки не могут этого скрыть. Думаю, у мисс Уиллс уже имеются заслуживающие внимания записи об этом деле.
— Вы уверены? — с сомнением сказал сэр Чарлз.
— Пока я уверен в одном — нам надо пообедать. А потом отправиться в Мелфорт Эбби. Может быть, удастся там что-нибудь разузнать.
— Кажется, мой друг, вы находите удовольствие в этом новом занятии, — заметил сэр Чарлз с насмешливым огоньком в глазах.
— Не таком уж новом. Мне и прежде приходилось расследовать преступления. Однажды у меня сломался автомобиль, и я остановился в одной уединенной гостинице… — негромко начал было мистер Саттертуэйт, но его голос потонул в сочных раскатах хорошо поставленного баритона сэра Чарлза:
— Вот, помнится, когда я гастролировал в двадцать первом году…
Глава 4
Показания прислуги
В лучах заходящего сентябрьского солнца Мелфорт Эбби являло собой самую мирную, идиллическую картину. Санаторий размещался в старинном аббатстве, построенном еще в пятнадцатом веке. Потом, когда его восстанавливали, пристроили еще одно крыло. Нового здания отсюда видно не было — оно стояло в некотором отдалении.
Сэра Чарлза и мистера Саттертуэйта встретила миссис Леки, повариха, дородная дама, облаченная по случаю траура во все черное и с заплаканными глазами. Однако сразу видно было, что ее хлебом не корми, только дай поговорить. Сэр Чарлз был ей знаком, и поэтому она адресовалась главным образом к нему:
— Уверена, сэр, вы понимаете, каково мне досталось. Хозяин умер, и тут все и началось. Полон дом полисменов, всюду суют свой нос. Вы не поверите, даже в мусорных баках рылись. А допросами так просто замучили. Вот уж не думала, что доживу до такого! А доктор какой достойный джентльмен был. Уж мы все так радовались, когда ему звание пожаловали, нам с Беатрис этот день на всю жизнь запомнился, хотя она двумя годами позже меня сюда поступила. Этот молодчик из полиции (его-то джентльменом никак не назовешь, уж кто-кто, а я повидала на своем веку джентльменов и понимаю благородное обхождение), вот я и говорю, этот молодчик, может, он и старший инспектор, не знаю, врать не буду… — Тут миссис Леки остановилась, чтобы перевести дух и выбраться из словесной трясины, в которой она увязла. — Вот я и говорю, допрашивает он меня обо всех горничных, они славные девушки, говорю, все до одной… Ну, случается, говорю, что Дорис когда и проспит утром, бывает, пожурю ее, а Викки, так она и нагрубить может, чего же и ждать от молодых, если мамаши дома их не воспитывают… Но девушки они все славные, и ничего другого я ему сказать не могу, хоть он и старший инспектор. «Да, — говорю ему, — не думайте, что я стану возводить на них напраслину». Они славные девушки, и точка, а к убийству они никакого касательства не имеют, прямо грех и подумать про них такое.
Миссис Леки снова перевела дух.
— Вот мистер Эллис — совсем другое дело. Мне о нем ничего не известно, и я не поручусь за него, он явился сюда из Лондона, здесь его никто не знал, а мистер Бейкер сейчас на отдыхе.
— Бейкер? — переспросил мистер Саттертуэйт.
— Ну да, мистер Бейкер, он вот уже семь лет как служит дворецким у сэра Бартоломью. Вообще-то он почти все время живет в Лондоне, на Харли-стрит. Вы, наверное, его помните, сэр? — обратилась миссис Леки к сэру Чарлзу, и он кивнул в ответ. — Сэр Бартоломью привозил его сюда, когда ждал гостей. У мистера Бейкера здоровье пошаливает, так сказал сэр Бартоломью, и он отпустил его на пару месяцев, пусть, мол, отдохнет хорошенько, такой щедрый джентльмен, сэр Бартоломью, послал мистера Бейкера на курорт, в Брайтон, и за лечение заплатил. А мистера Эллиса пригласил сюда на это время, и я так и сказала этому старшему инспектору, что, мол, ничего о мистере Эллисе не знаю, хотя послушать его, так он служил в самых знатных домах, и то сказать, держался он как настоящий джентльмен.
— Может быть, в нем было что-нибудь необычное, вы не заметили? — с надеждой спросил сэр Чарлз.
— Как странно, что вы спрашиваете об этом, сэр! Право, уж не знаю, как и сказать, в общем-то — и да и нет…
Сэр Чарлз взглядом подбодрил миссис Леки, и она снова заговорила:
— Что-то было в нем такое, только вот что, не знаю как и сказать…
«Вот так всегда и бывает, когда случается несчастье, — с досадой подумал мистер Саттертуэйт. — Как ни презирала полицейских миссис Леки, она не устояла против них. Раз они считают Эллиса преступником, она усматривает в нем что-то „такое"“.
— Ну, во-первых, держался он надменно. Нет, не подумайте чего, уж насчет вежливости — полный порядок, ничего не скажешь, настоящий джентльмен… В самых лучших домах служил. Но держался особняком, чуть что — сразу к себе в комнату. Какой-то он.., право, не знаю, как сказать.., какой-то, ну, словом, что-то в нем такое…