Молодые, способные
Игра «Любимое» продолжается. У Пола своя игра: он угадывает пристрастия остальных. Каждый раз делает самый нелепый выбор. Любимой музыкальной группой называет «5ive» [29], но Энн и Эмили сразу начинают бурно ею восхищаться. Эмили явно иронизирует, но Энн! Пол не уверен, что она, как и он, решила поиграть в нелепицы. Неужели он в ней ошибся, и она ничем не лучше Эмили? А может, ей действительно нравится «5ive»? В каком-то смысле Пол тоже их любит. Особенно сейчас, когда Энн ерзает рядом с ним, распевая «Поднимайтесь все». Пол совсем запутался.
Эмили выбирает «Тэйк Зэт» [30].
– А кого именно? – уточняет Энн, продолжая ерзать под одеялами.
– Робби, конечно, – отвечает Эмили.
– Старье! – фыркает Энн. – Слишком очевиден.
– А тебе кто нравится?
– Марк Оуэн, – сообщает Энн. – С ним бы я трахнулась.
Почему-то остальные шокированы, будто услышали эти слова из уст семилетней девчушки.
Тия отдает предпочтение «Блер». Эмили сразу пытается отказаться от «Тэйк Зэт» и заявляет, что на самом деле ее любимая группа – «Блер». Ясно, что на этот раз она и не думает иронизировать. Они препираются, какой сингл вышел в каком году, вспоминают, когда купили каждый из них, спорят, какой альбом лучше («Большой побег» или «13») и с кем встречался Деймон. По очкам они идут ноздря в ноздрю, пока Тия не опережает соперницу, вспомнив про какой-то импортный японский диск.
– А у меня до сих пор хранится номер «Фейса» с обложкой под британский флаг и первым упоминанием о «Блер», – парирует Эмили.
– Да мне-то что, – устало вздыхает Тия, которой наскучил спор.
– Обожаю «Блер», – признается Джейми. – Но если придется выбирать что-нибудь другое, я поставлю на второе место... Принца, а на первое – только «Пэйвмент» [31].
– «Пэйвмент»? – повторяет Эмили. – Это у которых такой сексуальный лидер?
– Стивен Малкмус, – кивает Джейми. – Да, он такой.
– Немного похож на Пола, – добавляет Энн.
– Ну спасибо, – откликается Пол. – Сочту за комплимент.
– Мне нравится «Пэйвмент», – говорит Энн, – но я все-таки выбираю Билли.
Теперь Пол уверен, что она решила поддержать его игру.
– Делакота выпустил ремикс «Меда для пчелы», – говорит Брин. – Клевая вещь.
– О, Делакота – это класс! – подхватывает Эмили. – А что еще ты слушаешь?
– Ну, больше всего диджеев – Дэвида Моралеса, Ричи Рича, Фрэнки Наклса, Нормана Джея, – отвечает Брин. – И тех, кто раньше играл в «Грани», в Ковентри – Рэндолла и так далее.
Все молчат. Брин затягивается, в темноте его лицо озаряется болезненным оранжевым светом.
– А вообще я слушаю чикагский хаус, хэппи-хаус, хэндбэг, хэппи-хардкор, все дела. Обычный хард-кор – правда, другой хардкор, который мы называли дарк, немного ритм-энд-блюз, только не жирных теток, которые поют про любовь и всякую чушь, вроде «тот день, когда ты ушел». «Ти-Эл-Си» [32] – ништяк, я и от «Этернал» [33] балдел, пока не ушла Луиза. Слушаю Мэрайю Кэри. Рагги. Иногда джангл. Драм-энд-басс – это не мое. Говорят, что джангл и драм-энд-басс – одно и то же, но это они зря. Вроде бы его называют еще «британский гараж», или «спид-гараж», или еще как-то. Хрен поймешь. За новьем я перестал следить несколько лет назад, когда оно стало дерьмовым.
– Мне не очень нравится современный хаус, – соглашается Тия. – Я тебя понимаю.
Брин вздыхает.
– Было время, когда радио «Кисс-FM» только появилось, его ловили и в Эссексе, когда везло. По ночам там гоняли крутой музон, иногда приглашали диджеев вроде Колдката и Нормана Джея. А днем крутили Дейва Пирса – ну, знаете, диджея с «Радио-1». Как там его?
– Грозный Дейв Пирс, – подсказывает Эмили. – Видела недавно в одном клубе.
– Вот-вот, – продолжает Брин. – На «Кисее» его шоу были зашибись. Не знаю, что с ним потом стало. Тогда почти все считали «Радио-1» лажей – ну и зря, хаус был еще свежаком, а там набирали людей, которые в нем секли и крутили только лучшее. Поэтому станция была вроде как андеграундом, никто там не заботился о популярности. И само собой, не было там всей этой херни со звонками, когда Трейси передает привет всем хардкоровым фанам в Ингейтстоуне и требует поставить то, что они с подружками слушали, когда какой-то перец из Ливерпуля трахал их по очереди в сортире на Ибице. Денни Рэмплинг еще ничего, а остальные дрочилы не катят. И крутят какую-то блевотину. Лучше пусть меня мамашка пилит, чем «Радио-1» трындит с шести часов в пятницу до утра субботы. Говно. Но самый отстой – те, кому сейчас лет восемнадцать, 1988 год и не помнят, о «Парне по имени Джеральд» [34] не слышали, и не рубят, с чего все начиналось. Скажешь такому «Парень по имени Джеральд», он и вылупится: «Кто-кто?» Что они там слушают, не знаю. Да нет, знаю: гребаное «Moloko» [35] и кретинские альбомы с Ибицы со сраным трансом. А видели недавно «Самых популярных»? Сплошь барахло вроде Элис Диджей, АТБ, ну и все такое. Ну, «Фэтс энд Смолл» [36] еще можно иногда прокрутить, – нехотя признает он. – И «Фэйтлесс» [37] тоже.
– А как звали того парня с «Радио-1», которого подстрелили? – спрашивает Тия.
– Жаль, не добили, – говорит Брин.
– А по-моему, он лапуля, – заявляет Эмили.
– Так как его звали? – допытывается Тия. – Что-то такое на языке вертится...
Все на минуту задумываются, но вспомнить никому не удается.
– Мне нравится «Вечерний концерт» по радио, – нарушает молчание Джейми. – И Джон Пил.
Теперь уже всем тепло. По какой-то необъяснимой причине Полу хочется придвинуться ближе к Энн. Секс ни при чем: Полу недостает человеческого касания. Почему – он не знает.
– А передачи по телику? – спрашивает Энн.
– «Друзья» [38]! – выпаливает Эмили. – Я записываю все серии подряд.
– А я ненавижу «Друзей», – передергивается Тия. – До дрожи.
– Как можно ненавидеть «Друзей»? – удивляется Эмили. – Это же супер!
– Чушь, – отрезает Тия. – На самом деле так не бывает.
– А я люблю «Приятелей» [39], – говорит Энн. – Они идут по СМ-ТВ.
– И я, – поддерживает Джейми.
Полу с трудом верится, что Джейми по утрам в субботу включает телевизор – разве что подрочить на Бритни Спирс или девчонок (а может, гомиков) из группы «Степс» [40].
– А Джерри Спрингер! – вспоминает Эмили. – Обожаю Джерри!
– Приехали, – говорит Тия. – Как можно смотреть такую дребедень?
– Да ладно тебе! – отмахивается Эмили. – Джерри клевый. У меня есть книжка с темами всех его передач.
– Ничего не понимаю, – Тия качает головой.
– А тебе что нравится? – интересуется Джейми.
– Я телевизор почти не смотрю, – объясняет она. – Вот «Лига джентльменов» [41] – еще куда ни шло.
– Да, это круто! – соглашается Эмили. – А «Голод» [42] смотришь?
– Нет, – говорит Тия.
– Да, глупость дикая, – подтверждает Энн.
– А что тебе нравится? – спрашивает ее Эмили.
– «Дома и на чужбине», конечно.
– А тебе, Брин? – продолжает Тия.
– «Новости 24 часа», – не раздумывая, отвечает он. – И канал «Дискавери».
– Что-о-о? – изумляется Эмили. – И тебе не скучно?
– Не-а, – отвечает Брин. – Приятно знать, что в мире творится.
«5ivе» (с 1983 г.) – британская поп-группа.
«Тэйк Зэт» («Take That», 1990—1996) – британская поп-группа, в составе – Робби Уильяме, Марк Оуэн, эри Барлоу и другие.
«Пэйвмент» («Pavement», 1989—1999) – американская альтернативная рок-группа, в составе – Стив Уэст, Гэри Янг, Стивен Малкмус.
«Ти-Эл-Си» («TLC», с 1991 г.) – американское женское поп-трио, с 2002 – дуэт.
«Этернал» («Eternal», с 1992 г.) – британская урбан-рок-группа, в составе – Келли Брайан и Луиза Нардинг.
Имеется в виду диджей Джеральд Симпсон (р. 1967), знаковая фигура в мире британского хардкора.
«Моlоко» (с 1993 г.) – британский трип-хоп-дуэт (Марк Брайдон и Ройзин Мерфи).
«Фэтс энд Смолл» («Phats and Small», с 1998 г.) – танцевальная хаус-группа.
«Фэйтлесс» («Faithless», с 1995 г.) – британская трансхаус-группа.
«Друзья» («Friends», с 1994 г.) – американский комедийный молодежный сериал.
«Приятели» («Chums») – британский подростковый телесериал.
«Степс» («Steps», с 1997 г.) – британский данс-поп-квин-тет.
«Лига джентльменов» («League of Gentlemen», 1999—2002) – британский комедийный телесериал.
«Голод» («Fast Show», 1994—1997) – британская телепередача.