Мираж
«Может быть, это моя вина? — думала Амира, глядя, как ее мать, кивая головой, молча ведет разговор со своими мыслями.
— Что, если во мне причина непонятной и страшной перемены? Это я плохая дочь, потому что постыдно вела себя в ту ночь, когда отец и мать стали мне чужими. Не поэтому ли так ужасно и так быстро изменилась моя мама?»
В последние дни Амира едва узнавала мать: ее некогда сверкавшие глаза подернулись мутной поволокой, губы, умевшие очаровательно улыбаться и дарить нежные поцелуи, были теперь сведены неприятной угрюмой гримасой. Куда девались ее остроумные шутки? Разве можно было узнать в часами лежавшей на диване старухе живую, стремительную женщину, не способную и пяти минут усидеть на одном месте? Мать Амиры была уроженкой Каира, аристократической особой из столицы арабского мира. Одно ее присутствие щекотало нервы консервативных ремальских женщин.
— Кино? Здесь оно запрещено, а в Каире мы каждую неделю ходили в кинотеатр. Да, да, и женщины тоже. Мы смотрели даже американские фильмы. Вы не знаете историю Скарлет О'Хара, которая сначала влюбилась в богатого шейха, а потом в красивого контрабандиста? Вы что, серьезно никогда о ней не слыхали? Ну так слушайте, я вам сейчас расскажу…
Теперь эта незаурядная женщина сгорбилась, словно старая, выжившая из ума тетушка-приживалка, которая поминутно вспоминает о том, как хорошо жилось при прежнем короле.
— Король был очень красив и элегантен, да, мамочка?
— Что? Король? Ты имеешь в виду Фарука?
Амира сидит с Джихан в ее комнате. Мать лежит на диване, прикрыв лоб влажным платком.
— Да, Фарука.
Джихан глубоко вздохнула. Перед ее мысленным взором возник Каирский клуб верховой езды. Ясный весенний день. Вот и она сама, совсем еще девочка. Вот мимо шествует король со своей свитой — мгновенный взгляд на Джихан, легкий поклон ее отцу.
— Когда Фарук был молод, ни один мужчина не мог сравниться с ним статью и красотой, — рассказывала Джихан дочери. — Но люди забыли об этом, потому что в зрелые годы король стал похож на свою собственную карикатуру.
— А когда король спросил о тебе, — поспешила подсказать Амира, — то твой отец ответил, что ты уже просватана, да?
Амира прекрасно знала, что мать обожает вспоминать ту давнюю историю.
Джихан в ответ только молча кивнула. Кто знает, правда ли это? Может быть, отец, желая доставить дочери приятное, сам придумал тот разговор с королем.
— А что было бы, выйди ты и в самом деле замуж за короля?
Амира готова была нести любую чепуху, лишь бы вытащить мать из брони, которая грозила раздавить саму Джихан.
— Это ведомо одному Аллаху. — По губам Джихан скользнула мимолетная улыбка. — Но если бы я вышла замуж за Фарука, где были бы ты и Малик? Сердечко мое, теперь дай мне немного отдохнуть, я так устала.
Почему-то Джихан в тот момент вспомнила о Мунтазе — королевском дворце в Александрии.
Во дворе дворца был бассейн с водяными лилиями. Поговаривали, что король Фарук любит смотреть на обнаженных девушек, которые должны были услаждать взор монарха, плавая между лилий. Засыпая, Джихан увидела, как цветущие лилии постепенно исчезают, уступая место ослепительно белой пустыне…
«Малик, я знаю, что ты очень занят важными и ответственными делами, но прошу тебя, если можешь, отложи их и приезжай поскорее домой». Отдав Бахии запечатанное письмо, Амира велела отнести его на почту и задумалась. Кажется, ей удалось, удержавшись от истерики, описать брату сложившуюся тревожную ситуацию. Мать постепенно отдалялась от действительности и окружающих. В последнее время сознание Джихан блуждало в далеких мирах, как у старухи, лежащей на смертном одре. Не далее, как вчера, мать, уставившись пустым взглядом в пространство, вдруг произнесла:
— В чем дело, Малик? Где ты успел так вымазаться?
— Мама, что с тобой? Малика здесь нет, он же во Франции! — воскликнула насмерть перепуганная Амира.
Джихан вздрогнула, как от удара.
— Мне что-то пригрезилось… Но я так ясно увидела Малика.
Кажется, только брат мог помочь беде. Больше рассчитывать было не на кого.
Когда все это началось? Как? Не той ли ночью, когда Амира опозорила своих родителей?
Это случилось два года назад, сразу после того, как Омар объявил о своем решении взять вторую жену, и за несколько месяцев до страшной смерти Лайлы. Той ночью Амира долго не спала, читая учебник истории, присланный из Каира Маликом. Из комнаты матери доносились какие-то приглушенные звуки — девушка различала низкий рокочущий голос отца, но не могла разобрать слов. Но тут раздался крик матери. Амира даже не могла представить себе, что ее мать способна так жалобно кричать.
— Омар, прошу тебя, оставь меня в покое. Ты же знаешь, как я себя чувствую.
Амира сама не поняла, зачем она это сделала. Девушка выскользнула из постели и спустилась в холл. Дверь комнаты Джихан была слегка приоткрыта.
— Ты же понимаешь, что это грех, — говорил Омар. Он был слегка рассержен, но в голосе его чувствовалось безмерное изумление. — Ты живешь под крышей моего дома, пользуешься моим покровительством. Ты моя жена и навсегда останешься ею.
— Нет! Я прошу тебя, Омар!
Когда Амира распахнула дверь в спальню матери, у нее было такое чувство, словно она смотрит на себя со стороны.
Омар навалился на распростертую на постели Джихан. Амира никогда не видела родителей в таком положении и в ту же секунду поняла, что совершает непоправимую ошибку. Но отступать было поздно.
Джихан первой увидела дочь, потом обернулся Омар. На лицах родителей отразился ужас и стыд, сменившиеся у отца неистовой яростью.
— Что ты здесь делаешь?
Амире захотелось провалиться сквозь пол, но чудес не бывает — пришлось что-то отвечать.
От страха бедняжка выпалила первое, что пришло ей на ум.
— Почему бы тебе просто не оставить ее в покое?
В первую секунду Амире показалось, что сейчас Омар ударит ее. Отец уже занес было руку, но передумал и указал на дверь.
— Вон отсюда и не смей больше совать сюда свой нос!
Амира бросилась бежать, как зверь, чудом освободившийся из капкана. Закутавшись в одеяло, она услышала тяжелые шаги отца, прошедшего на свою половину.
Несколько дней после этого Амира не встречалась с отцом и не смела посмотреть в глаза матери. Правда, Джихан вела себя так, словно ничего не произошло. А может быть, она просто была слишком занята своими мыслями. Амира испытала пьянящее чувство передышки, которое обычно испытывают дети, совершившие проступок, но понимающие, что родители слишком заняты своими делами, чтобы обременять себя наказанием строптивого чада.
Прошло некоторое время, и однажды утром Амира проснулась от леденящего душу нечеловеческого стона, доносившегося из комнаты матери. Девушка со всех ног бросилась в холл, но воспоминания злосчастной ночи остановили Амиру — она не осмелилась открыть дверь спальни. Появившаяся неизвестно откуда Бахия пронеслась мимо Амиры и исчезла в запретной комнате. Джихан стояла у кровати и смотрела на нее расширенными глазами — простыни и подол ночной рубашки матери были пропитаны кровью.
— О Аллах! Что это? Она ранена?
— Нет, маленькая госпожа. Она не ранена. Лучше пошли кого-нибудь за повитухой.
Стараясь успокоить Джихан, Бахия обняла ее, как ребенка.
— Но что случилось? — крикнула Амира, испуганная выражением беспредельного отчаяния, исказившим лицо матери.
— Это выкидыш. Что-то случилось с плодом. Что делать, такова воля Аллаха.
Для Джихан беременность была чудом и отчаянной надеждой. Зачатие произошло в последнюю ночь, когда они с Омаром любили друг друга. Они прожили в браке много лет, и муж не часто навещал Джихан в ее спальне, а когда это случалось, близость не возбуждала в супругах былой страсти, в лучшем случае они испытывали удовольствие. Омар был опытным и щедрым любовником, — но удовольствием все и исчерпывалось.