Величайший рыцарь
Хотя эта новость вначале поразила Вильгельма, на самом деле он ожидал чего-то подобного. В покои молодого короля и последнее время тянулся ручеек посыльных. Они постоянно прибывали, причем некоторые в совсем неурочные часы. Вильгельм не умел читать, а поэтому не знал, что содержалось и их письмах, но он видел, в какое состояние приходил молодой король после их прочтения. И, хотя Вильгельм не понимал написанное, он узнавал многие печати, включая печати Лестера и Норфолка. Проходили тайные встречи, на которых присутствовала и Алиенора. Вильгельма туда не приглашали, но он знал о них. Он предчувствовал дурное, продолжая скакать рядом с молодым господином, и думал, может ли все это закончиться так, чтобы в проигравших оказались не все.
Они добрались до Аржантана. Кроваво-красное солнце приближалось к горизонту, деревья за спинами становились черными, а впереди в исчезающем свете возвышались огромные стены замка. Привратник поспешил впустить их, поспешно прибежал коннетабль, который удивился внезапному появлению молодого короля и группы его сопровождения. Слуги бегом отправились на кухню, быстро приготовили покои и белье. И глазах у коннетабля стояли вопросы, хотя он не задал вслух ни одного. Выражение лица Генриха заставило его прикусить язык. Он только заметил, что ему всегда приятно принимать старшего сына короля.
– Надеюсь, что вы запомните эти слова, – сказал Генрих, оглядываясь. – Я ожидаю прибытия кое-кого из родственников жены. Я хочу, чтобы их должным образом приняли и привели ко мне сразу же после прибытия.
– Хорошо, сир. Могу ли я спросить, сколько их будет?
Генрих пожал плечами.
– Вероятно, полдюжины, каждый со свитой.
Коннетабль побледнел – частично от мысли, что придется в скором времеми размещать еще кого-то из господ, а частично от того, что гости будут французами и, значит, врагами Нормандии, хотя и являются родственниками Генриха.
– Они здесь надолго не задержатся, как и я, – сказал Генрих. – По этому поводу вам не нужно беспокоиться.
Он отправился в покои, которые для него быстро приготовили, и, дотронувшись до льняных простыней, скорчил гримасу.
– Холодные, как ведьмина задница, – заявил он и повернулся к одной из жаровен, чтобы согреть руки.
Жаровни горели, прогоняя из комнаты холод и влагу. Поскольку Генрих покинул Ши нон в спешке, с ним не было багажа, обеспечивающего привычные удобства – балдахинов, канделябров, собственного постельного белья, покрывал, серебряных кубков и тарелок. Поэтому приходилось пользоваться тем, что предоставлял хозяин.
Вильгельм положил свой вещевой мешок рядом с выделенным ему матрасом и достал меч из ножен, чтобы проверить, нет ли ржавчины и царапин. Это занятие успокаивало его. Это было что-то вроде точки опоры на земле, напоминающей зыбучие пески, которые то и дело меняют форму. Вильгельма удивило то, что Генрих ожидает представителей французского двора. Шаги в танце становились быстрее, и, если он не хочет упасть и быть отброшенным в сторону, ему нужно встать в ряд танцоров и двигаться в том же темпе.
Генрих отпустил слуг коннетабля взмахом руки и прошел к Вильгельму.
– Маршал, у меня к вам просьба, – объявил он.
Вильгельм убрал меч в ножны и поставил их к стене. Теперь, когда молодой король находился рядом с ним, рыцарь смог рассмотреть тени под глазами и капельки пота в ложбинке под шеей. И Вильгельм почувствовал нежность и беспокойство.
– Вам не нужно обращаться ко мне с просьбами, сир, – сказал он, разводя руками. – Все, что вы прикажете, я выполню с честью и приложу все силы для этого.
Генрих кивнул.
– Я знаю, но это не приказ, и я прошу об этом из дружбы и уважения.
Вильгельм мог бы сказать, что это не имеет значения. Просьба Генриха – все равно что приказ. Но подобные слова были бы невежливыми. То, как молодой человек говорил, неуверенность у него на лице в сочетании с сумасшедшей смелостью и обаянием, заставили Вильгельма понять, почему он дал клятву оставаться рядом с ним до самой смерти. Поэтому он продолжал молчать, серьезно глядя на молодого короля. Всем видом он показывал, что ждет продолжения.
– Я не могу вести за собой людей в битву, пока не стану рыцарем. – Генрих плотно сжал зубы, и от этого щеки ввалились. – Я… я хочу, чтобы вы посвятили меня в рыцари.
Вильгельм резко втянул воздух. Он видел, что Болдвин де Бетюн и Адам Икебеф стоят с открытыми ртами.
– Я, сир? Вы хотите, чтобы я посвятил вас в рыцари?
На мгновение уверенность в себе покинула Вильгельма.
– Разве король Франции или один из его лордов не больше подходят для этого?
Генрих нетерпеливо покачал головой.
– Нет, я хочу, чтобы это сделали вы. Почему вы так удивились? Вы хорошо известны и вас уважают. Моя мать любит вас и доверяет вам. – Он покраснел. – Для меня важно, чтобы меч к моему поясу прикрепили вы, а не кто-то из французов, независимо от их ранга. Это для меня будет значить гораздо больше.
– В таком случае я посчитаю честью посвятить вас в рыцари, сир, – хриплым голосом произнес Вильгельм. Он опустился па колени, склонил голову, но Генрих тут же попросил его встать.
– Это мне следует вставать перед вами на колени, – сказал он, Вы обучили меня боевым искусствам, вы находились рядом, даже когда я этого не заслуживал. Вы подаете мне пример вежливости и учтивости.
Он встал на колени перед Вильгельмом. Жест был драматический, но искренний. Вильгельм попытался что-то сказать, но такое происходило впервые, и он не знал, как поступить.
– Сир, вы приписываете мне добродетели, в наличии которых я не уверен. Пожалуйста, встаньте.
Вильгельм наклонился, поднял Генриха на ноги и поцеловал его. Мгновение молодой человек сжимал ему руку. Другим это могло показаться обычным жестом, но Вильгельм чувствовал отчаяние в этом прикосновении. Генрих хотел, чтобы его считали мужчиной, способным править, настоящим рыцарем, прекрасным полководцем на поле брани, королем. Он может стать всем этим со временем, но пока он просто позаимствовал мантии таких людей, накинув их на плечи поставленного в тупик, неопытного юноши. Как и его молодая жена, он ждал заверений Вильгельма. У Вильгельма тоже не хватало опыта, и он тоже накидывал на плечи чужую одежду, но постарался успокоить молодого человека.
Глава 10
Хамстед Маршал, Беркшир,май 1175 годаВильгельм ехал по белой от пыли дороги по направлению к Хамстеду. Деревья уже покрылись бледно-зелеными листьями. Пение птиц, тихий стук копыт, поскрипывание узды были приятными звуками, но Вильгельму они напоминали о том дне, когда его дядю Патрика убили братья де Лузиньян. Тогда тоже стоял тихий весенний день, и никто не ожидал атаки, Вильгельм и сейчас не ожидал нападения вблизи семейного гнезда, но намять не подчинялась разуму, и он ехал в кольчуге, с пристегнутым к поясу мечом и с заткнутой за него булавой.
Он оставил молодого короля в Вестминстере вместе с отцом. Они присутствовали на синоде, собранном архиепископом Кентерберийским. Отношения у отца с сыном были прекрасные, они смеялись шуткам друг друга, хлопали друг друга по плечам, как старые друзья. Никто не заподозрил бы, что они сурово враждовали, не догадался бы, что их ссора привела к простой, кровавой войне. Но Вильгельму достаточно было увидеть дым, поднимающийся от кучи горящего мусора, чтобы вспомнить охваченные огнем деревни и то время, когда из-за ссоры отца и сына опустошалась земля, разрушались города и деревни, а толпы наемников разоряли и грабили все и всех. Вид мертвого быка или овцы заставлял все внутри сжиматься еще до того, как ноздри улавливали вонь. Проезжая мимо замка, он, Вильгельм, начинал задумываться, как лучше его осаждать, чтобы заставить сдаться. Маршал был прагматиком, не уклонялся от борьбы, рубил мечом и поджигал, когда требовалось, но за все приходится платить, и этот груз прошлого теперь сильно давил ему на плечи.