Три коротких слова

– Я не хочу писать про зимние каникулы.
– А что так, пчелка моя? – Миссис Браш называла меня «пчелкой», когда я первой сдавала письменные задания или тянула руку, едва не выпрыгивая из-за парты. – Почему не хочешь?
– Мы н-никогда не п-праздновали Н-новый год всей с-семьей, – проговорила я сдавленным голосом, стараясь унять ком в горле.
– Ох, котик, – вздохнула миссис Браш, осознав мое положение. – Вовсе не обязательно писать о людях. Чем тебе нравится зима?
– Тем, что идет снег. Однажды я видела снег, но его не хватило на снеговика.
– Тогда придумай сказку про снеговика, – улыбнулась учительница.
Нужные слова тут же нашлись, и я до сих пор помню начало:
Белый снеговик в горы убежал,
На ногах ботинки сам зашнуровал.
Дальше рассказывалось, как снеговик чуть не растаял на солнце, но спрятался подо льдом до следующей зимы. Сбоку я нарисовала картинки и выиграла конкурс. По указанию миссис Браш я отправилась в вигвам, где аккуратно переписала стихотворение для газеты. Тогда же я выучила его наизусть, догадываясь, что его никто для меня не сохранит. Так и случилось.
Ожидалось, что мы будем видеться с мамой раз в месяц, но прошло долгих четыре месяца, а от мамы не было никаких вестей. Наконец, в конце октября, она приехала. Миссис Шпиц надела на нас подаренные мамой вещи. Такое внимание к деталям поразило меня до глубины души. Миссис Шпиц снова устроилась в комнате для свиданий, подслушивая наш разговор.
– Ну, как дела, солнышко? – воскликнула мама, подхватывая меня на руки.
– Все еще учусь на «отлично», – похвалилась я.
– А я хожу на «развивалки», – подхватил Люк.
Я заметила стоящую в пакете большую коробку.
– Это мне?
Мама протянула мне желанную «Чудо-печку».
Пока я возилась с упаковкой, мама вручила Люку вертолет.
– Это «Калт Виспер», с пультом управления, – сказала ему мама, – но, чур, играться только на улице.
В комплекте с «Чудо-печкой» оказались и противни, и смесь для выпекания. Мама принесла воды, и мы впервые вместе испекли пирог. Люк то и дело совался под руку, и мистер Феррис отозвал его в сторонку – распаковывать вертолет.
По комнате разнесся лимонный запах. Мама протянула мистеру Феррису свидетельство о завершении родительских курсов.
– Мне осталось совсем немного, и я смогу наконец тебя забрать, – сказала мне мама.
Мистер Феррис предупреждающе кашлянул.
– Давайте присядем? – Он указал на соседний стол.
Цепляясь за мамины штаны, я неотступно следовала за ней.
– Ну что ж, вы почти у цели. – Мистер Феррис пролистал какие-то бумаги. – А как насчет реабилитации?
Мама протянула ему очередную бумажку.
– Очень хорошо, миссис Гровер. – Куратор взглянул на часы. – Боюсь, я уже опаздываю на встречу.
– Но я ехала сюда почти девять часов!
Он встал, дав понять, что наше время вышло.
– Увидитесь через месяц.
– Когда мне уже вернут детей? Чего вам еще не хватает? – простонала мама.
– Следуйте инструкциям, и у вас все получится.
Мама разрезала крошечный пирог на пять кусков – по одному для каждого.
– Мама! – заволновалась я, когда миссис Шпиц приготовилась заступить на свой пост.
– Солнышко, я вернусь через месяц.
Она обняла меня, а между нами протиснулся Люк.
В лифте Люк захныкал:
– Хочу к мамочке!
Рядом стоящие люди сочувственно взглянули на него.
– Через месяц мама вернется, – притворно-ласково произнесла миссис Шпиц. – Зато у тебя теперь есть чудо-вертолет, правда?
Дома Люк принялся умолять миссис Шпиц разрешить ему поиграть с вертолетом. Поскольку я играла с «Чудо-печкой», миссис Шпиц уступила.
– Дай я тебе покажу, – подбежал Митчелл.
Со второй попытки у Митчелла получилось запустить вертолет. Люк пришел в восторг, но вскоре я услышала его крик:
– Ты его сломал! Ты сломал мой «Калт Виспер»!
В открытую дверь просунула голову миссис Шпиц. Ее жесткие волосы торчали во все стороны, как ершик для бутылок.
– Что ты натворил? – набросилась она на Митчелла.
– Он сказал «кал», – ухмыльнулся Митчелл.
– Я сказал «Калт Виспер», – упирался Люк. – Ты его сломал!
– А вот и нет! – ответил ему Митчелл.
– Кал, кал, кал! – заголосил Люк.
Миссис Шпиц тряхнула Люка за грудки.
– Не надо было вообще давать его тебе в руки!
– Он не виноват! – закричала я.
Миссис Шпиц отпихнула меня локтем и поволокла Люка в дом.
Все это время мистер Шпиц преспокойно стоял у сарая, будто все происходящее – в порядке вещей. Сквозь стеклянную дверь я видела, как миссис Шпиц втиснула Люка в детский стульчик для кормления, а чтобы он не отбивался, прижала его руки съемным столиком. По грязным щекам Люка струились слезы.
– Сейчас ему влетит! – осклабился Митчелл и со всех ног помчался на свою площадку.
Я задрожала, глядя, как миссис Шпиц сжала щеки моего брата своими толстыми пальцами, так, что он стал похож на рыбу, вытащенную из воды. Она силой просунула горлышко бутылки с соусом сквозь сжатые губы. Люк задохнулся, и соус забрызгал его лицо и рубашку. Чем больше Люк плевался, тем больше наклоняла бутылку миссис Шпиц.
Миссис Шпиц словно бросала кости, выбирая, кого истязать следующим. Мы облегченно вздыхали, когда ей под руку попадался кто-то другой, ведь это значило, что нам ничего не грозит – до поры до времени. Поэтому мы и капали друг на друга, чтобы не стать объектом гнева миссис Шпиц по воле случая. Но беспомощно смотреть, как Люк бьется в истерике, было хуже всякого наказания.
Рано утром я проснулась от плача Люси. Я прошла в хозяйскую спальню, помогла ей выбраться из колыбельки и привела в гостиную. Там посадила ее к себе на колени и, поглаживая по спинке, запела вполголоса «Ты – мое солнце». Малышка затихла.
Со спины ко мне подошла миссис Шпиц и взяла Люси на руки.
– Знаешь продолжение? – спросила она и шепотом спела следующий куплет. – Когда Тоби встанет, выберешь с ним школьную форму для остальных.
– Но сегодня выходной.
– У нас будут гости, и я хочу, чтобы все девочки спели «Ты – мое солнце».
– Наверное, чей-то куратор, – поделилась я с Дарлой.
– Точно. Слышишь, пахнет шоколадным кексом? – принюхавшись к запахам из кухни, согласилась со мной Дарла.
Мы не удивились, когда перед обедом приехали двое – мужчина и женщина. Раньше мы их никогда не видели и предположили, что это проверяющие или инспекторы. Я пинала камушки, бродя по выложенному плиткой двору, а миссис Шпиц угощала визитеров кофе и шоколадным кексом.
– Не хочу распевать эту идиотскую песню!
Дарла посмотрела на меня так, словно я с луны свалилась.
– Ты чего это?
– Из-за тебя мы все тут застряли!
– А что я такого сделала? – обиженно спросила Дарла, сцепив пальцы.
– Не рассказала, что тут творится на самом деле.
– Мы больше никому не нужны, и если мы отсюда уедем, нас с Тоби разделят, – заплакала она.
Что я могла на это сказать? Мы с Люком и сами жили порознь дольше, чем вместе, но мы хотя бы иногда виделись с мамой. А к Дарле никто не приезжал.
Миссис Шпиц позвала нас в дом.
– Мы как раз выучили новую песню, – непринужденно сказала миссис Шпиц, будто ежедневно проводила с нами спевки. И взмахнула руками, как дирижер.
«Ты – мое солнце…» – запели мы.
Слова застряли у меня в горле, как куриная кость. Это моя песня! Моя и мамина. У меня задрожали колени. Я бы все отдала, только бы обнять маму и услышать, что она больше никуда не денется. Я сморгнула слезы и попыталась выровнять спину, но задрожала еще больше. Сомнений не оставалось – миссис Шпиц нарочно выбрала эту песню, догадываясь, что она много для меня значит. Очередная издевка. Чтобы унять гнев, я начала кусать заусеницу на ногте, однако тут же перестала: нельзя петь с пальцем во рту. Миссис Шпиц наверняка накажет меня, если я испорчу ее представление; я через силу беззвучно открывала рот, еле сдерживаясь, чтобы не разрыдаться.