Проклятье Йига
Найденные тут же следы подтвердили ее догадку. Секунду спустя Уокер увидел все. Одри сделала движение, чтобы удержать его в тот момент, когда он застыл на месте, но он колебался лишь мгновение. Затем выражение чистого ужаса на его побелевшем лице медленно сменилось чем-то подобным смеси трепета и гнева, и дрожащим голосом он принялся укорять жену.
«Ради Бога, Од, неужели ты пришла сюда, чтобы сделать это? Разве ты не слышала все те вещи, что нам рассказывали о змеином дьяволе Йиге? Ты должна была просто предупредить меня, и мы бы ушли отсюда. Знаешь, что сделает с нами этот дьявол за то, что ты убила его детей? Что ты думаешь насчет всех этих индейских танцев и барабанов? Эта земля проклята, говорю тебе — и каждая живая душа скажет тебе то же самое. Здесь правит Йиг, и он придет за своими жертвами и обратит их в змей. Почему, Од, никто из индейцев по всему Канайхину ни за какие деньги не осмелится убить змею!
Только Богу ведомо, на что ты обрекла себя, убив вылупившихся детенышей Йига. Он придет за тобой, рано или поздно, сколько бы я ни пытался заклясть его по советам индейских шаманов. Он придет за тобой, Од, — он придет за тобой ночью и превратит тебя в пятнистую ползучую тварь!»
Всю оставшуюся часть пути Уокер продолжал отмечать пугающие подтверждения и предсказания. Они пересекли Канадскую реку возле Ньюкасла и вскоре после этого встретились с первыми индейцами с равнины — одетыми в шерстяные пончо вичита. Их вождь поведал (предварительно угостившись предложенным Уокером виски) древнее заклинание против Йига, получив потом еще четверть бутылки той же бодрящей жидкости. К концу недели семейная пара достигла выбранного места в земле вичита. Дэвисы принялись поспешно отмечать границы своих владений и начали весеннюю вспашку еще до того, как обустроили домик.
Земля представляла собой плоскую, продуваемую ветрами равнину с редкой растительностью, но обещала в случае тщательного ухода богатый урожай. Встречающиеся кое-где выходы гранитных пород вносили разнообразие в красную песчаную почву. Тут и там на земле, напоминающей отполированный пол, были разбросаны большие плоские скалы. Казалось, что змей здесь почти нет или они глубоко запрятались, так что Одри, в конце концов, убедила Уокера построить однокомнатный домик на широкой сглаженной плите из голых камней. С таким полом и камином большого размера можно было не опасаться сырой погоды — хотя вскоре стало очевидно, что влажность была нетипична для этой местности. Дэвисы привезли в фургоне бревна из ближайшего лесного района, который располагался на удалении во много миль от гор Вичита.
Уокер построил дом с широкой дымовой трубой и с помощью других поселенцев кое-как соорудил сарай, хотя всего в миле отсюда находился амбар. В свою очередь он помог своим новым друзьям в возведении таких же жилищ, так что у Дэвисов появилось предостаточно дружеских связей со своими соседями. Не было ни одного заслуживающего упоминание городка ближе Эль-Рено, который находился в тридцати или более милях к северо-востоку по железной дороге, и прошло много недель, прежде чем жители этого района установили между собой отношения вопреки необъятным просторам страны. Индейцы, небольшое число которых поселилось поблизости от ранчо, были по большей части совершенно безвредны, хотя иногда между ними и белыми возникали ссоры, разжигаемые «огненной водой», которая проникала сюда, несмотря на все правительственные запреты.
Среди всех соседей Дэвисы нашли наиболее полезными и близкими по духу Джо и Салли Комптонов, которые подобно им прибыли из Арканзаса. Салли, по слова доктора, все еще жива и известна по прозвищу Бабушка Комптон, а ее сын Клайд, в то время грудной ребенок, ныне стал одним из наиболее влиятельных людей в штате. Салли и Одри часто посещали друг друга, так как их дома были разделены всего двумя милями; длинными весенними и летними днями они рассказывали множество историй про старый Арканзас и делились слухами про свою новую страну.
Салли с сочувствием отнеслась к слабости Уокера в отношении змей, но, возможно, принесла больше вреда, чем пользы, усилив страх Одри, внушенный ей непрестанными молитвами и пророчествами мужа насчет проклятья Йига. Она знала чрезвычайно много всяких мерзких баек про змей и произвела колоссальное впечатление своей выдающейся историей про человека в графстве Скотт, на которого однажды напала целая орда гремучих змей. Его тело настолько чудовищно раздулось от яда, что, в конце концов, с шумом лопнуло. Нужно ли говорить, что Одри не стала пересказывать эту байку мужу и умоляла Комптонов не распространять ее в сельской округе. К чести Джо и Салли эта просьба была безупречно выполнена.
Уокер рано закончил обустройство своего кукурузного поля, и в середине лета его труды были вознаграждены сбором превосходного зерна. С помощью Джо Комптона он вырыл колодец, который стал обеспечивать его отличной водой, хотя все же задумал позднее пробурить артезианскую скважину. Змеи довольно редко пугали его, а Уокер сделал свою землю как можно более негостеприимной для ползучих гостей. Время от времени он верхом приезжал в главную деревню вичита, представлявшую собой скопище соломенных хижин, и долго беседовал со стариками и шаманами о змеином боге и о том, каким образом уменьшить его ярость. У тех постоянно были наготове заклятья (в обмен на виски), но по большей части они не придавали ему успокоение.
«Йиг был великим богом. Йиг был злым волшебником. Он ничего не забыл. Осенью его дети голодны и свирепы, и Йиг также голоден и свиреп. Все племена произносят заклятья против Йига, когда поспевает урожай кукурузы. Они приносят ему часть зерна и, поднося дань, танцуют под звуки свистков, трещоток и барабанов. Они не прекращают барабанный бой, чтобы отогнать Йига и призывают на помощь Тираву, чьи дети — люди, так же как дети Йига — это змеи. Плохо, что жена Дэвиса убила детей Йига. Пусть Дэвис скажет заклинание много раз, когда поспеет урожай кукурузы. Йиг — это Йиг. Йиг — великий бог», — бормотали шаманы.
К тому времени, когда созрела кукуруза, Уокер довел свою жену до плачевного истерического состояния. Его молитвы и позаимствованные у индейцев заклинания ужасно раздражали ее. Когда начались осенние индейские обряды, ветер стал постоянно разносить по окрестностям зловещий рокот тамтамов. Над обширной красной равниной непрестанно разносился безумный приглушенный стук. Почему они никогда не останавливались? День и ночь, неделю за неделей, он продолжался с неустанной силой, так же устойчиво, как ветер разносил красноватую пыль. Одри ненавидела этот звук в большей степени, чем ее муж, поскольку он воспринимал его как дополнительный элемент защиты. Ощущая в рокоте барабанов могучий неосязаемый бастион против зла, он собрал урожай зерна и подготовил дом к приближающейся зиме.
Осень выдалась аномально теплой, и кроме своей примитивной кухни Дэвисы довольно редко пользовались каменным камином, который Уокер соорудил с такой тщательностью. Нечто неестественное в горячих облаках пыли терзало нервы всех поселенцев, но больше всего — Одри и Уокера. Мысль о нависшем змеином проклятье и дикий бесконечный ритм далеких индейских барабанов образовали мрачное сочетание, которое усиливалось от любой дополнительной странности и необычности.
Несмотря на это гнетущее положение, после сбора урожая в некоторых домах прошли праздничные мероприятия; эти древние сельскохозяйственные ритуалы человечества вносили живую традицию в современный мир. Лафайет Смит, приехавший из области Южной Миссури и поселившийся в доме примерно в трех милях от Уокера, был весьма недурным скрипачом, и его мелодии немало способствовали тому, чтобы празднующие позабыли о монотонном рокоте далеких тамтамов. Подступил Хэллоуин, и поселенцы запланировали другое веселье — они знали, что это событие имеет гораздо более древнее происхождение, чем даже сельское хозяйство. Ужасный Шабаш ведьм доарийских эпох веками сохранялся в полуночной тьме тайных лесов и по-прежнему скрывался в смутных кошмарах под дневной маской комедии и света. Хэллоуин пришелся на четверг, и соседи договорились собраться на их первую пирушку в доме Дэвисов.