Из круга женского: Стихотворения, эссе

  
«И пошли они по разным дорогам…»
 
 
В.Г.
 
 
 
И пошли они по разным дорогам.
 
              Навек одни.
 
Под горой, в селеньи убогом
 
              Зажглись огни.
 
Расстилается тайной лиловой
 
              Вечерний путь.
 
Впереди — равнина, и снова
 
              Туман да муть.
 
Все дороги, верно, сойдутся
 
              В граде святом.
 
В одиночку люди плетутся,
 
              Редко — вдвоем.
 
Где скорей? По вешнему лугу
 
              Иль тьмой лесной?..
 
Поклонились в землю друг другу:
 
              — Бог с тобой!
 
И пошли. В селеньи убогом
 
              Чуть брезжит свет.
 
Все ль пути равны перед
 
              Богом Или нет?
 
 
8 февраля 1910 Канашово
 
  
«О, не дай погаснуть…»
 
 
 
О, не дай погаснуть
 
Тому, что зажглось!
 
Что зажглось — дыханьем
 
Прожги насквозь!
 
Среди снега в поле
 
Стою и молю;
 
Обливает месяц
 
Печаль мою.
 
Засвети, о Боже,
 
Светильник в ночи,
 
Растопи под снегом
 
Мои ключи!
 
О, как страшно сердцу
 
Играть и гадать,
 
Как боится сердце
 
Мольбы слагать!
 
Я стою средь поля,
 
Боюсь вздохнуть.
 
Обливает месяц
 
Пустынный путь.
 
 
14 февраля 1910 Канашово
 
  
«Над миром тайна и в сердце тайна…»
 
 
 
Над миром тайна и в сердце тайна,
 
А здесь — пустынный и мглистый сон.
 
Все в мире просто, необычайно;
 
И бледный месяц, и горный склон.
 
 
 
В тиши вечерней все стало чудом,
 
Но только чудо и хочет быть,
 
И сердце, ставши немым сосудом,
 
Проносит влагу, боясь пролить.
 
 
 
Рдяные крылья во тьме повисли,
 
Я знаю меньше, чем знала встарь.
 
Над миром тайна и тайна в мысли,
 
А между ними — земной алтарь.
 
 
Сентябрь 1910
 
Судак
 
  
«Я не знаю, так ли оно приближается?..»
 
 
 
Я не знаю, так ли оно приближается?
 
Такой ли шорох его одежды?
 
Что мне овеяло сонные вежды?
 
Что в тишине благое свершается?
 
Я не знаю, муки нужны ли крестные,
 
Чтоб семя к жизни прозябло новой?
 
Может ли сердце проснуться без зова,
 
В солнечной выси греясь, безвестное?
 
Заблудиться в мире среди бездорожия
 
И встретить счастье в пути случайно,
 
Можно ль? Нет ли? Там многое — тайна,
 
Как распознать веления Божии?
 
Все стоять бы и ждать, покуда узнается,
 
Стоять и ждать, — не прошло бы мимо,
 
Мнится мне, чудо проходит незримо…
 
Так ли, не так ли оно приближается?
 
 
Ноябрь 1910 Москва
 
  
«Все идем на пир единый…»
 
 
 
Все идем на пир единый,
 
Лентой вьется путь змеиный,
 
Но когда мы в сборный дом
 
           Все придем —
 
Всем ли будет место?
 
Я, как нищая, без роду,
 
Стану трепетно у входа,
 
Вмиг припомню все до дна, —
 
           Как бедна,
 
Как скудна любовью.
 
 
 
Я пришла сюда без зова,
 
За меня кто молвит слово?
 
Скажет, что и я Христова?
 
Что и в тьме моей зажжен
 
           Звездный сон,
 
Сон еще незримый?
 
 
 
Словно белые виденья,
 
Всюду двигаются тени,
 
Ждут и знают, как принять
 
           Благодать —
 
Все ли, все любимы?
 
 
 
Сердце дрогнет от надежды…
 
Я возьмусь за край одежды
 
Той, что ближе… Светлый миг…
 
           Стерт мой лик,
 
Речь неуловима.
 
 
 
Стану я на всех похожей,
 
Вся предамся воле Божьей.
 
И когда все в круг войдут —
 
           Нарекут
 
Новое мне имя.
 
 
Зима 1910 Москва
 
  
«Как сделать, чтоб жить совсем как в будни…»
 
 
 
Как сделать, чтоб жить, совсем как в будни,
 
Все погасив ввечеру?
 
Стыдно душе усталой и скудной
 
Делать из жизни игру.
 
Кто ходит за мной, всегда на страже,
 
Всюду готовя пиры?
 
В пустыне безлюдной сучья вяжет
 
И распаляет костры?
 
Хочу помолиться тише, строже,
 
Слезы и скорбь затая,
 
А скорбь уже стелет мягкое ложе
 
И колыбелит меня.
 
Пусть каждое слово будет честно,
 
Честно, как праведный суд,
 
А все они ярки, все телесны,
 
Вечно лукавят и лгут.
 
Как страшно, что нет нигде простого,
 
Всюду таится игра.
 
Мне нужно, нужно прожить сурово
 
Последнюю ночь до утра.
 
 
Декабрь 1910 Москва
 
  
«Моя осень с листьями пестрыми…»
 
 
 
Моя осень с листьями пестрыми
 
Завершит без меня свой круг.
 
Уж не выйду за руку с сестрами
 
На вечерний, грустящий луг.
 
 
 
Без меня облетят багряные,
 
Мне последних цветов не жаль.
 
Не в них теперь необманная
 
Одинокость моя и печаль.
 
 
 
Я пойду и сяду, покорная,
 
На развилии трех дорог,
 
Буду мига ждать чудотворного
 
И глядеть в огневой восток.
 
 
 
Проплывет ли весть колокольная,
 
Разольется ль в мире свет, —
 
Те, кто знают, все богомольные,
 
Что содеют ему в ответ?
 
 
 
Не спрошу, где путь к сокровенному,
 
Пусть проходят, неся свой рок.
 
Я одна останусь блаженная
 
На развилии трех дорог…
 
 
Декабрь 1910 Москва