Мы счастливы вместе
Обедали в кафе на воздухе, в парке, в пяти минутах ходьбы от аукционного зала.
Меню на этот день состояло из спагетти а-ля карбонарий. Дочке Рози блюдо очень понравилось, однако ее предварительно пришлось обрядить в огромный белый фартук. Только после этого Мелиссе разрешили приняться за еду. Затем, пока старшие пили кофе, девочка прыгала рядом на лужайке, напевая песенки и крепко прижимая к себе куклу.
Весна быстро вступала в свои права. Деревья радовали глаз зелеными облачками мелких листьев. Желтые нарциссы выступали стройными рядами, поднимая к небу свои золотые горны. Неугомонно порхали птицы, держа в клювах соломинки и веточки для строительства гнезд. Некоторые пернатые издавали призывные трели, сидя в кустах и на деревьях.
Женщины дышали свежими весенними ароматами. Фэй с наслаждением всматривалась в голубое небо. Чем старше становишься, тем больше радуешься весне и тем тяжелее встречать приход зимы. Она с грустью подумала, что не может уже без боли в спине подолгу сидеть в жестком кресле из пластика. Последовал вздох.
— Что происходит между вами и папой? — спросила Рози, и Фэй насторожилась, зорко всматриваясь в лицо молодой женщины.
— Что вы имеете в виду?
Рози поморщилась.
— Ну, не надо, Фэй. Вы же знаете, о чем я говорю. Папа напоминает сейчас пса, который занозил лапу: его нельзя тронуть, сразу бросается, словно бешеный. Да и вы явно в расстроенных чувствах. Вы что — поссорились?
Фэй покраснела. У нее не хватит сил открыть дочери Джеральда правду. Не скажешь ведь: ваш отец отказывается на мне жениться, предпочитает просто спать со мной?
— Не то чтобы поссорились… — протянула Фэй. — Это скорее разногласия.
— По поводу чего-нибудь важного? — Рози нахмурилась, пытаясь понять.
— Боюсь, что да, — вздохнула Фэй. — С ним нелегко, с вашим отцом.
— Да, верно, — согласилась Рози и бросила на собеседницу умоляющий взгляд. — Фэй, не отказывайтесь от попыток воздействовать на него. Думаю, что вы для папы — смысл жизни. Мы все так считаем: и я, и Сэм, и мой брат с женой. С тех пор как вы вместе, отец изменился, стал счастливым человеком. Знаете, Фэй, у него была трудная жизнь, бесконечные проблемы с мамой, но он держался безупречно. Отец все взваливал на свои плечи, но для нас, детей, его душа всегда была открыта. Если бы не папа, наше детство стало бы ужасным. Он заслужил наконец и для себя хоть немного радости. Я знаю, с ним бывает трудно, но вы ему нужны. Дайте ему еще один шанс.
Фэй молчала, пряча свое волнение. Ей до смерти хотелось засыпать Рози тысячей вопросов, но чрезмерное любопытство вызовет обратное действие. Дочь Джеральда может замкнуться.
Осторожно подбирая слова, Фэй сказала:
— Помню, когда вы были еще ребенком, отец всегда отвозил вас в школу и забирал домой. Он же неизменно приходил с вами на праздники, где учащимся раздавали призы, и на спортивные состязания. Ваша мать часто болела, не так ли?
Рози с горечью усмехнулась.
— Слишком мягко сформулировано. Вы, очевидно, не посмели сказать, что она превратилась в безнадежную алкоголичку.
6
Фэй показалось, будто ей нанесли удар в сердце. Широко раскрыв глаза, она уставилась на молодую женщину.
Та отвернулась, наблюдая за дочерью. Губы Рози дрожали, словно она вот-вот заплачет, но, совладав с собой, женщина заговорила охрипшим голосом:
— Удивительно, что вы об этом не знали, Фэй. Отец должен был рассказать вам. Но, в общем, хорошо, что теперь вы в курсе. Мы с братом… Ну, нам трудно жить с подобным секретом. Мы до сих пор никому не рассказываем о матери, вы знаете. Папа приучил нас держать язык за зубами. Так, наверное, чувствуют себя члены семьи, где кто-то заболел неприличной болезнью. В детстве мы много страдали. Не могли, скажем, пригласить друзей в дом, потому что никому не дано было знать, в каком состоянии окажется мать даже в десять часов утра. Фэй ахнула:
— Уже с утра?!
Рози, взглянув на нее, грустно усмехнулась.
— О, вы не знаете, что значит жить с пьяницей под одной крышей. Пожалуй, больше всего это напоминает жизнь на склоне вулкана. Вы никогда не знаете, когда наступит катастрофа и насколько она будет губительна.
— С самого утра, — продолжала Рози, — если она вообще поднималась с постели, хотя временами на весь день оставалась лежать пластом, мать неизменно буйствовала. Мы молились о том, чтобы она не вставала, так как знали, что она станет набрасываться на нас по малейшему поводу. Мы должны были разговаривать друг с другом шепотом, иначе она принималась вопить, будто мы слишком шумим. Мы вынуждены были ходить на цыпочках, в доме нам вообще запрещалось играть.
После первых возлияний мать приходила на некоторое время в отличное расположение духа, становилась почти нормальным человеком. Однако она никогда не ограничивалась малой дозой, поэтому вскоре настроение ее снова менялось. Мы знали все стадии опьянения, научились безошибочно определять ее состояние. Не знаю, что хуже, когда она напивалась до положения риз и лежала почти без сознания или когда вела себя шумно и агрессивно, кричала, выла, все разбрасывала, ломала, бросалась с кулаками на окружающих.
— На детей тоже? Неужели она била вас?
Фэй была потрясена рассказом. Невозможно даже представить себе, чтобы деликатная, хрупкая и нежная на вид Джулия была способна вообще ударить кого-либо, в особенности собственного ребенка.
— Избивала все время, — сказала Рози, и глаза ее заблестели, явно от набежавших слез. — Папа вступался за нас, когда бывал дома, и старался не оставлять с нею наедине. Мы были не богаты, но нам с братом отец постоянно нанимал няню. Пока я не подросла, мне не приходило в голову, что сиделка, конечно же, должна была присматривать и за нашей матерью. Но никто не мог удерживать ее подальше от нас. Тем более что настроение пьяницы меняется с неимоверной скоростью, и никогда не знаешь, каким будет ее следующий шаг. Она был коварна и лжива.
— Просто неслыханно! — ужаснулась Фэй.
Наверное, Рози преувеличивает. Фэй редко встречалась с Джулией, но все, что сейчас услышала, полностью противоречило ее впечатлениям от общения с женой Харди.
— Да, понимаю вас, — вздохнула Рози. — Вы, разумеется, не предполагали, что подобное возможно. Да практически никто не подозревал, что творится в нашем доме, и папа потратил столько усилий, чтобы люди не видели ее во время запоя. Он обычно говорил, что у нее слабое здоровье, и это, в сущности, было правдой. Бог свидетель — в конце жизни мать превратилась в развалину.
— Но разве она не лечилась? Была же какая-то причина, почему она пила? Применяли ли психоанализ?
— Папа испробовал все — психиатрию, наркологические клиники, групповую терапию. Он пытался уговорить ее вступить в Антиалкогольную лигу, но она не хотела ходить на встречи, проводившиеся этой организацией. Мать категорически отрицала, что у нее есть какие-то проблемы. Все время твердила, будто способна остановиться, как только пожелает. Но она лгала себе, как и нам. Помню, папа говорил о болезни. Он объяснял нам, что у матери нет сил сопротивляться, она не в себе, надо пытаться понять ее…
Рози провела по глазам тыльной стороной ладони, всхлипнула, как дитя.
— Простите. Вы, наверное, думаете, что мне пора бы уже перестать лить слезы по поводу трагедии нашей семьи, не так ли? У меня глаза на мокром месте, видимо, потому, что я снова беременна.
— Правда? Рози, как это замечательно! — с теплым чувством воскликнула Фэй, огорчившаяся было слезам молодой женщины. — Примите мои поздравления. Я знала, что вы хотели еще одного ребенка. Ваш супруг рад?
Тема разговора переменилась, и это принесло облегчение. Фэй пришла в полное замешательство от рассказа Рози. Прошлое воспринималось теперь в совершенно ином свете, по-другому выглядел Джеральд, вся его семейная жизнь.
Почему он никогда не говорил мне об этом? — задумалась Фэй. Впрочем, Рози уже дала ответ: его мучил стыд. Он старался не упоминать о своей жене, никому о ней не рассказывать.