Суть доказательств

– Совершенно верно. Полагаю, я одна из очень немногих, кто знал настоящее имя автора. И только благодаря Джо.
– Джо – ваш муж? – уточнила я.
– Да. Они с мистером Харпером были друзьями. По крайней мере, в той степени, в какой кто-то может считаться другом мистера Харпера. Их связывал бизнес Джо. С этого и началось.
– Чем же занимался ваш муж? – Я уже поняла, что моя собеседница вовсе не такая рассеянная, как мне показалось вначале.
– Строительством. Когда мистер Харпер купил Катлер-Гроув, поместье находилось в ужасном состоянии и требовало ремонта. Джо провел там почти два года, контролируя ход восстановительных работ.
Конечно! Связь можно было установить еще раньше. «Мактиг контракторс» и «Мактиг ламбер компани» были двумя крупнейшими строительными компаниями в Ричмонде.
– Это началось более пятнадцати лет назад, – продолжала миссис Мактиг. – И примерно тогда же, бывая по делам в Катлер-Гроув, Джо познакомился с Берилл. Сначала она приезжала в поместье с мистером Харпером, а потом и поселилась в доме. Она была тогда совсем молоденькая. – Хозяйка помолчала. – Помню, Джо вернулся однажды оттуда и сказал, что мистер Харпер приютил одну красивую девушку, оказавшуюся талантливой писательницей. Думаю, она была сиротой. В общем, в ее жизни определенно случилось что-то печальное. – Миссис Мактиг осторожно поставила бокал на поднос, медленно прошествовала через комнату к секретеру и, выдвинув ящик, достала большой кремовый конверт.
– Вот, посмотрите. – Руки ее слегка дрожали. – У меня только одна их фотография.
В конверте, между двумя половинками согнутого пополам листа почтовой бумаги, лежала слегка передержанная черно-белая фотография. Двое высоких, импозантных, загорелых мужчин стояли по обе стороны от хрупкой, миловидной девушки. Все трое слегка щурились от бившего им в глаза яркого солнца.
– Это Джо. – Миссис Мактиг указала на того, что стоял слева от девушки, которая, как я уже догадалась, и была Берилл Мэдисон. Закатанные по локоть рукава рубашки обнажали мускулистые руки Джо Мактига, козырек бейсболки защищал глаза. Седоволосый, справа от Берилл, был мистером Кэри Харпером, как поспешила объяснить хозяйка. – Сфотографировались у реки. Джо еще занимался ремонтом. А мистер Харпер уже тогда был седой. Вы, наверное, слышали эту историю. Говорят, он поседел в тридцать с небольшим, когда писал «Острый угол».
– Так они сфотографировались у Катлер-Гроув?
– Да, там, у Катлер-Гроув.
Я снова перевела взгляд на Берилл Мэдисон. Для юной девушки лицо у нее было чересчур взрослое, словно она уже постигла мудрость и тайну жизни. Грустное лицо с печальными глазами много перенесшего, брошенного ребенка.
– Берилл здесь совсем еще ребенок.
– Ей, наверное, лет шестнадцать или семнадцать. – Я положила снимок в сложенный листок и засунула в конверт.
– Да, примерно так. Вряд ли больше. Я нашла эту фотографию уже после смерти Джо. Подозреваю, что ее вернул кто-то из его бывших работников. – Миссис Мактиг положила конверт на место и, снова усевшись на диван, добавила: – Думаю, они поладили потому, что Джо был очень надежен. На него всегда можно было положиться, и он никогда не позволял себе лишнего. Не сомневаюсь, что многое так и ушло с ним в могилу. – Она грустно улыбнулась и замолчала, уставившись в стену.
– Очевидно, мистер Харпер рассказал вашему мужу об успехе Берилл, когда ее начали издавать, – заметила я.
Миссис Мактиг удивленно взглянула на меня.
– А знаете, я даже не уверена, что узнала об этом от Джо. Понимаете, доктор… Скарпетта, да? Красивая фамилия. Испанская?
– Итальянская.
– О! Держу пари, вы прекрасно готовите.
– По крайней мере, делаю это с удовольствием, – сказала я, пригубив портвейн. – Так это мистер Харпер рассказал вашему мужу о книгах Берилл?
Она наморщила лоб.
– Интересно… Вы спрашиваете, а я вдруг поймала себя на том, что никогда об этом не думала. Да, должно быть, так. Не представляю, что Джо мог узнать об этом от кого-то другого. Так или иначе, он узнал, а когда вышел «Флаг чести», ее первый роман, Джо подарил его мне на Рождество.
Миссис Мактиг снова поднялась, порылась в книгах на полке и, вытащив внушительного объема книгу, протянула мне.
– С автографом, – с гордостью добавила она.
– Ее первая, – сказала я, открывая роман. Под автографом «Эмили Стрэттон» стояла дата десятилетней давности.
– Возможно, одна из немногих подписанных, – расцвела хозяйка. – Наверное, Джо получил ее через мистера Харпера. А как иначе?
– А других подписанных книг у вас нет?
– Берилл? Нет. Вообще-то у меня есть все ее книги. И все я прочитала. Некоторые по два-три раза. – Она помолчала, нерешительно поглядывая на меня, потом спросила: – Скажите, все случилось так, как писали газеты?
– Да. – Я не собиралась рассказывать ей всю правду. Истинные обстоятельства смерти Берилл были куда ужаснее, чем их представляла пресса.
Миссис Мактиг потянулась за печеньем. В глазах ее блеснули слезы.
– Расскажите мне о том ноябре. Она выступала перед «Дочерьми американской революции»?
– Да. В ноябре мы ежегодно устраиваем праздничный обед и приглашаем основного выступающего. Для нас это главное событие года. Я возглавляла тогда комитет, и все основные обязанности свалились на меня: все устроить, обо всем договориться и, главное, найти интересного докладчика. Разумеется, я с самого начала хотела пригласить Берилл, но сразу же наткнулась на препятствия. Во-первых, никто не знал, где ее найти. Ее телефона не было в справочнике, и я понятия не имела, где она живет. И подумать не могла, что Берилл Мэдисон здесь, в Ричмонде! В конце концов обратилась за помощью к Джо. – Она неловко улыбнулась. – Понимаете, мне хотелось сделать все самой, проверить себя. К тому же Джо был очень занят. В общем, однажды вечером муж набрал номер мистера Харпера, а на следующее утро у меня зазвонил телефон. Для меня это стало полнейшим сюрпризом. Я даже потеряла голос, когда она представилась.
Телефон. Мне почему-то даже не приходило в голову, что ее номера нет в справочнике. В отчете офицера Рида об этом не упоминалось. Знал ли Марино?
– К огромной моей радости, Берилл приняла приглашение, потом задала несколько самых обычных вопросов. Ее интересовало, какая будет аудитория. Я ответила: от двух до трех сотен человек. Мы уточнили дату, время, продолжительность выступления и все такое. Она была очень любезна и мила. Но не болтлива. И это было необычно. Берилл даже не принесла свои книги. Знаете, писатели всегда приносят свои книги. А потом подписывают и продают. Берилл сказала, что она так никогда не делает, и даже отказалась от гонорара. Это тоже необычно. Да, мне она показалась очень милой и скромной.
– В зале присутствовали только женщины? – спросила я.
Миссис Мактиг потерла виски, напрягая память.
– Кажется, кто-то привел мужей, но большинство, конечно, составляли женщины. Почти как всегда.
Ничего другого я и не ожидала. Вероятность того, что убийца оказался в тот ноябрьский день среди почитателей Берилл, была крайне мала.
– Мисс Мэдисон часто принимала подобные приглашения?
Моя собеседница решительно покачала головой:
– Нет-нет, что вы! Я точно знаю, что она их не принимала. По крайней мере, здесь. В противном случае я бы, несомненно, узнала и постаралась бы не пропустить такое событие. На меня Берилл произвела впечатление очень закрытой женщины. По-моему, она писала ради удовольствия, а вовсе не из-за внимания публики и популярности. Это объясняет, почему она пользовалась псевдонимами. Писатели, которые так тщательно оберегают свою частную жизнь, редко появляются перед публикой. Нисколько не сомневаюсь, что в моем случае исключение было сделано только благодаря просьбе мистера Харпера.
– Похоже, мистер Харпер очень ценил вашего мужа, – заметила я.
– Да, конечно. Очень ценил.
– А вы с ним знакомы?
– Да.
– И какое впечатление оставил на вас мистер Харпер?