Соперницы
Барбара опять сползла на землю, придавленная тяжелой яростью, которая все еще бушевала в ее душе. Странные звуки, смешиваясь, бились в голове. Она хотела, чтобы это прекратилось, она хотела тишины, только тишины. Внезапно ее тело согнулось, она закрыла лицо руками, и стала качаться из стороны в сторону. Окружающая ее какофония ужасала, Барбара не могла определить, к чему относится тот или иной звук.
Ее молчащий мир исчез, когда Джим Уэйт ударил ее. Бриджи говорила, что такое может случиться, что однажды она снова будет слышать, но этот день пришел слишком поздно. Ее жизнь закончилась, ей больше незачем жить…
Звук колес двуколки, едущей по неровной дороге, раздался в ее ушах раздирающим скрипом. Когда показалась мисс Бригмор, Барбара не поднялась и не подошла, а только смотрела, как наставница подняла руку и царственным жестом подозвала ее.
Прошло не меньше минуты, пока Барбара с трудом поднялась и медленно, как пьяная, взобралась по склону, сползла на дорогу и подошла к двуколке сзади. Занимая свое место, она не смотрела на мисс Бригмор, а та — на нее.
За все время поездки они не обменялись ни словом, потому что мисс Бригмор ни разу не повернула головы к Барбаре. Спустя некоторое время Бриджи в отчаянии пробормотала, разговаривая сама с собой:
— Ох, девочка, ты не только причинила боль этому ребенку, почти что лишив ее ноги, но еще и намеренно нанесла боль многим людям. Что с тобой? Что живет в твоей душе? В чем я ошиблась? Это, должно быть, моя вина, потому что Томас был не таким уж плохим, а его мать и вовсе безобидным человеком.
Ее слова звучали в ушах Барбары набатным колоколом, оглашающим приговор.
Томас, толстый мужчина с большим животом, чей портрет занимал все свободное пространство над камином в коттедже, был ее отцом. Сегодня тщательно скрываемая правда вырвалась на волю. Этот ужасный толстый дядька изнасиловал ее мать, хотя растил ее, как собственного ребенка. А вот Бриджи говорит, что он не был таким уж плохим. И эта чопорная ханжа была любовницей, содержанкой ее отца, а вовсе не экономкой, как она всегда считала. Она спала в его постели, в постели этого толстопузого и щекастого… Он был ее отцом! Неудивительно, что Бриджи боялась, как бы она не узнала. Ее тошнит. Ее тошнит, ее сейчас вырвет.
Разве теперь непонятно, откуда в ней злоба? Разве непонятно, откуда ярость? Стоит ли ее обвинять за то, что она сделала? А Джим Уэйт еще сказал, что ее брат, — значит, у нее был брат, может, сводный, — так вот, он чуть не убил двоих человек. Отметина Молленов… Вот что они имели в виду, когда говорили об отметине Молленов. Зло. То зло, что таилось в их душе. И она тоже Моллен! Но разве в этом есть ее вина?
Вопрос звучал сейчас в голове Барбары так же громко, как скрип повозки, топот лошадиных копыт, свист ветра, пронизывающего ветра, который продувал насквозь. Ветер состоял из голосов, они летели над долиной и кричали ей, как Джим Уэйт, как Майкл: «Ты дрянь, мерзкая дрянь, и убийца, вот кто ты есть!.. Я собираюсь жениться на ней… Я никогда не хочу тебя больше видеть. Я буду ненавидеть тебя всю жизнь…»
Они проезжали мимо дома, где Майкл был зачат, грязного домишки с дырявой крышей. Майкл сам как-то привел ее сюда. Они подъехали верхом к проему без дверей, и он показал ей, где спят бродяжки. Ха! Ха! Ха! Барбара громко смеялась в душе. Это было смешно, смешно. Он был зачат на этом грязном полу, а его отец с матерью оказались не лучше бродяжек. Тетя Констанция была бродяжка, уличная девка; а он, кто он такой, чтобы отталкивать Барбару? Он бросил ее, когда на нее обрушилась вся тяжесть мира, из-за него ее сердце сгорело дотла, так что она не может больше ничего чувствовать. Но Майкл будет чувствовать, будет, и каждый раз, как посмотрит на свою мать, станет испытывать к ней ненависть. О, как Барбара надеялась, что он возненавидит ее, и тетя Констанция закончит жизнь в несчастье.
Вой ветра становился все громче и громче, он шумел у нее в ушах, когда Бриджи остановила двуколку перед воротами коттеджа. Но еще до того, как лошадь ступила последний раз, Барбара спрыгнула с сиденья и побежала.
— Барбара! Барбара! — звала ее Бриджи. — Вернись. Не будь глупой, вернись. Пожалуйста! Пожалуйста! Барбара. Ты слышишь?
Наставница, должно быть, забыла, что она глухая. Барбара была еще в состоянии понять, как неуместны слова Бриджи.
Опускались сумерки, и Барбара бежала, вперед и вперед, стремясь приблизить тот момент, когда не сможет ничего больше чувствовать.
Глава 5
— Так, послушай, парень, что тебе надо понять: фабрика работает шесть дней в неделю, и ты не можешь отправляться на увеселительные прогулки во все выходные. Я уже был достаточно терпелив, тут ты не станешь возражать. Мне бы и самому хотелось бы уезжать каждый раз…
— Тогда почему не уезжаешь? Тебя ничто не держит.
— Ничто не держит! — Брови Гарри сдвинулись домиком. Он широко раскинул руки, показывая, что за стенами конторы находится фабрика, которая без него не обойдется.
— Тогда для чего здесь Рингтон?.. А Вилли? Вилли ждет не дождется, когда сможет заправлять здесь всем в одиночку.
— А, вот что ты думаешь о Вилли?
— Да. Ему не хватает рабочего дня, он перерабатывает, задерживается здесь по двенадцать часов, и заставил бы всех так делать, если бы имел возможность. О, я раскусил Вилли — в нем две стороны, и ты это тоже поймешь.
— Интересно, интересно, получается так, что все эти годы я был слеп, и что не разбираюсь в людях.
— Ты не знаешь Вилли. Во всяком случае, есть еще наш Джон. Как ты думаешь, чем он занят, если не фабрикой… и всеми делами на ней?
— Джону приходится проводить почти все время в конторе, как и мне. И вообще, дело не в этом, а в том, что ты находишься здесь, чтобы понять, как все устроено. А если рабочие увидят, что ты сбегаешь развлекаться каждую пятницу, то они совсем распустятся.
— Ой, папа, кто может распуститься, когда здесь ты? На меня вообще никто не обращает внимания. Как сказал вчера Маккларк: «Вы здесь, мистер Дэн, только для ровного счета».
— Маккларку лучше бы заткнуться. Если он не будет осторожнее, то лишится зарплаты и всего прочего, может, хоть тогда просохнет малость. Я бы давно уже не давал ему денег, если бы не его семья в тринадцать человек. А, ладно, — отмахнулся он от Дэна, — убирайся.
— Да нет, пожалуй, не стоит.
— Убирайся, я тебе сказал. Боже Всемогущий! Я не желаю три вечера подряд и все воскресенье лицезреть твою физиономию.
— А тетя Флорри придет в воскресенье?
— Да, наверное. Почему ты спрашиваешь?
— Ну, значит, тебе не придется лицезреть мою физиономию.
— Послушай-ка, парень, твоя тетя Флорри желает только…
— Да-да, я знаю, я все это уже слышал, она желает нам только добра. Но она действует мне на нервы. И почему ты ее поощряешь?
— Поощряю? Что ты имеешь в виду?
— Только это. Скажи мне кое-что. У тебя… что, есть какие-то идеи насчет нее?
— Черт побери! За кого ты себя принимаешь, парень, чтобы задавать мне такие вопросы? Знаешь, это не твое дело, какие у меня насчет нее идеи, тебя это никак не касается.
— Ты же не будешь, правда? — голос Дэна теперь был тихим и серьезным.
— Не буду что? О чем ты, черт возьми?
— Ты знаешь, о чем.
— Ну хорошо, знаю. И полагаю, что я уже достаточно стар, чтобы подумать о своих удовольствиях, когда будет прилично поговорить о таких вещах. А теперь отправляйся с глаз моих долой, и если собрался ехать, то поспеши, и так уже прибудешь туда поздно ночью. И кстати, — Гарри остановил сына, который направился к дверям, — вы с Генеральшей вдвоем можете почесать языки на эту тему, потому что она фыркает всякий раз, когда видит твою тетю Флорри. Вот-вот, можешь поболтать с ней и пожаловаться, как ты обеспокоен тем, что у меня есть идеи насчет тети. И передай, кстати, Бриджи привет от меня. Послушай еще минуту. — Он снова задержал Дэна. — Привези с фермы масла и сыра. То, что мы сейчас едим, и близко к корове не лежало. Скажи Бриджи, что если никто из нас не приезжает на выходные, пусть пересылает сюда продукты. Непонятно, почему они должны откармливать своих котов сливками от щедрот моей земли, а мы все тут — питаться магазинной дрянью. Я, должно быть, спятил много лет назад. Да, парень, и до сих пор не вылечился, раз еще не продал это чертово поместье. Скажи мне, почему?