Лиза из Ламбета
— Лиза, может, все-таки поедешь с нами?
— Нет, Том, я ж сказала: не поеду. Это неправильно. Нечестно. — Лизе казалось, она должна повторять слово «нечестно» больше для себя, чем для Тома.
— Без тебя и мне там делать нечего, — сник Том.
— Ничем не могу помочь, — мрачно отвечала Лиза.
В эту секунду из паба вышел человек с охотничьим рожком, и Лизино сердце екнуло, ибо, если Лиза что и любила, так это звуки охотничьего рожка. Ей показалось, что она сама себе подписала приговор, причем неоправданно жестокий; почему она должна сидеть дома, когда другие намерены развлекаться? Лица были такие веселые, что Лизе тотчас представились все удовольствия пикника. Она чуть не плакала. Нет, ей нельзя ехать, и она не поедет; она дважды повторила это «нельзя» про себя; трубач тем временем протрубил в знак того, что платформа скоро тронется.
Двое припустили бегом, и Лиза, когда они поравнялись с ней, узнала Джима Блейкстона. С ним была женщина, вероятно, жена.
— Лиза, ты едешь на пикник? — крикнул Джим.
— Нет, — ответила Лиза. — Я не знала, что вы едете.
— Жаль, что не едешь. То-то бы повеселились.
Лизе оставалось только сдержать всхлип; как она хотела поехать! Несправедливо ей сидеть одной; чем она такое заслужила? Не отказом же выйти за Тома, в самом деле! Нет, на свежую голову нежелание выходить за Тома вовсе не казалось Лизе причиной уклоняться от пикника; зачем она упрямится, непонятно. Она начала думать, что вела себя глупо; в конце концов, кому польза от того, что она не едет с Томом; да и кто оценит ее жертву, кто скажет: «Вот порядочная девушка!» Салли так напрямую дурой назвала и не поперхнулась.
Том мялся рядом, молчал; от одного его вида молоко бы скисло. Джим чуть наклонился к ней и низким голосом повторил:
— Мне очень жаль, что ты не едешь.
Это стало последней каплей. Лизе ужасно хотелось поехать; она больше не могла упираться. Если бы только Том еще раз ее пригласил, если бы дал возможность переменить решение естественным и приличным образом, она бы сказала «да». Но Том как воды в рот набрал, и Лизе пришлось выкручиваться самой. Получилось очень неуклюже.
— Видишь ли, Том, — сказала Лиза, — я не хочу тебе праздник портить.
— Без тебя не поеду. Какой смысл одному?
А ну как он не повторит приглашение? Что тогда Лизе делать? Она взглянула на часы над дверью паба. До отправления всего пять минут. Вот ужас, если платформа тронется, а Том так и будет молчать! Сердце билось как бешеное, пальцы как бы сами собой теребили передник.
— Что же мне делать, Том, милый?
— Ехать, конечно. Лиза, пожалуйста, скажи «да».
Итак, предложение поступило. Оставалось изобразить легкое замешательство, и дело в шляпе.
— Том, я бы поехала, но ты уверен, что это будет честно?
— Конечно, честно! Едем, Лиза! — В восторге Том схватил ее за руку.
— Что ж… — Лиза потупилась. — Если иначе я тебе праздник испорчу…
— Я без тебя не поеду; клянусь, не поеду! — воскликнул Том.
— Только это не значит, что я твоя девушка, договорились?
— Не значит, не значит. Как ты хочешь, так и будет.
— Тогда я согласна! — взвизгнула Лиза.
— Стало быть, едешь? — Том ушам своим не верил.
— Еду! — отвечала Лиза с широкой улыбкой.
— Я знал, что ты согласишься! Какая ты славная, Лиза! Гарри, Лиза с нами!
— Лиза тоже едет? Ура! — обрадовался Гарри.
— Лиза, так ты передумала? — уточнила Салли.
— Да!
— Ура! — обрадовалась Салли.
— Вот молодец, Лиза, — одобрил Джим и улыбнулся ей одной.
— Тут как раз два места! — закричал Гарри, хлопая по сиденью.
— Придержи их! — отозвался Том.
— Я только сбегаю скажу маме.
— Осталось три минуты! Давай быстрей! отвечал Том.
Лиза бросилась домой, а Том крикнул кучеру:
— Подожди, приятель, сейчас еще девушка придет.
— Отчего не подождать, подожду. Небось не на пожар спешим, — добродушно отвечал кучер.
Лиза ворвалась в комнату (миссис Кемп еще спала), завопила:
— Мам, я в Чингфорд на пикник!
Стащила с себя старое платье, нырнула в новое, лиловое; сбросила старые стоптанные туфли, сунула ноги в новые ботинки. Мигом расчесала волосы и закрутила челку — по счастью, она с субботы не развилась — надвинула черную шляпу с перьями, выскочила на улицу, побежала, взлетела по лесенке на платформу и, едва дыша, плюхнулась Тому на колени.
Кучер щелкнул кнутом, трубач протрубил в рожок, и под радостные выкрики и смех платформа покатила в Чингфорд.
5
Отдышавшись, Лиза стала оглядывать попутчиков и начала с женщины, которую привел Джим Блейкстон.
— Это моя жена! — Джим указал на нее пальцем.
— Что-то я вас на улице не видала, верно, вы редко выходите, — сказала Лиза вместо «рада познакомиться».
— Ой, редко, — подтвердила миссис Блейкстон. — У меня меньшой корь подцепил, так я и дома с ног сбилась.
— А сейчас ему лучше?
— Гораздо. Он быстро поправляется. Джим хотел ехать нынче в Чингфорд и говорит мне: слышь, говорит, давай со мной, тебе развеяться надо. Оставляй, говорит, Полли — это наша старшая — оставляй Полли за хозяйку. А я говорю: славно, поехали, Полли справится. Вот мы и едем.
В продолжение этой тирады Лиза исподтишка рассматривала миссис Блейкстон. Во-первых, платье: миссис Блейкстон напялила что-то черное, бесформенное; во-вторых шляпа: нелепый капор, сейчас такие никто не носит. Затем Лиза перешла непосредственно к внешности миссис Блейкстон. Среднего роста, толстая, крепко сбитая тетка; непонятно, тридцать ей или все сорок Лицо как блин, рот шире ворот, а прическа! Обхохочешься, как Том и говорил: посредине темени пробор, волосенки прилизанные и в мелкие косицы заплетены. И сразу видно, что силы ей не занимать, хоть она и пашет всю жизнь, и детей всякий год рожает.
Всех остальных пассажиров платформы Лиза знала; теперь, когда места были благополучно заняты и праздничный поезд тронулся, нашлось время на взаимные приветствия. Все радовались, что Лиза едет, потому что с ней никогда не бывало скучно. Лизиным вниманием завладел молодой бакалейщик, который нарядился нынче в старинный костюм — серую куртку и узкие панталоны, щедро усыпанные блестящими пуговицами.
— Привет, Билл! — крикнула Лиза.
— Привет, Лиза! — отвечал Билл.
— Ну и прикид у тебя! Ни дать ни взять граф!
— Эй, Лиза Кемп, — скривилась подружка Билла, — не лезь к моему парню, не то узнаешь, где раки зимуют.
— Расслабься, Клэри Шарп, не нужен мне твой дружок, — отвечала Лиза. — У меня свой имеется, второй-то лишним будет. Верно, Том?
Том просиял, от счастья не нашелся что ответить и просто пихнул Лизу локтем.
— Полегче! — возмутилась Лиза, схватившись за бок. — Ты мне ребра переломаешь!
— Чего уж там — ребра! — выкрикнула Салли с похвальной любовью к точности. — Небось за корсет из китового уса беспокоишься.
— Заткнись!
— Так ты в корсете? — с деланным простодушием уточнил Том и обнял Лизу за талию, чтобы проверить.
— Руки убери, — велела Лиза.
— Я ж только узнать, в корсете ты или нет.
— Я сказала, не смей меня щупать.
Том не повиновался.
— Убери руки, — повторила Лиза. — Будешь меня тискать — придется на мне жениться.
— Так я ж того и добиваюсь!
— Дурак, — рассердилась Лиза и сбросила руку Тома.
Лошадки бежали резво, трубач с воодушевлением дул в свой рожок.
— Гляди не лопни с натуги, — посоветовал кто-то в ответ на особенно резкую руладу.
Платформа катила на восток; было уже позднее утро, улицы становились все оживленнее, транспорта прибавилось. Наконец они выехали на дорогу, ведущую непосредственно в Чингфорд, и увидели, что туда нынче устремился едва ли не весь Ист-Энд. К Чингфорду двигались пролетки и двуколки, запряженные осликами и пони; лоточники; двухместные экипажи, четверики, другие платформы — все, к чему возможно прикрепить колеса. То и дело попадался ослик, из последних сил тянущий четверых упитанных налогоплательщиков; ослика легко обгоняла пара холеных лошадок, управляемая счастливыми супругами. Люди здоровались, перешучивались; больше всех шумели на платформе, снаряженной в «Красном льве». Солнце поднималось и жарило все сильней; казалось даже, что на дороге стало больше пыли и жаром пышет еще и снизу.