Без социалистического реализма (рассказы)
-------
Памятник дворнику
Каждое утро управдом Голубцов встречался около дома с дворником Квасниковьм. Лицо у управдома всегда заспанное, глаза припухшие, дряблые щеки отвисают, как у мопса. Он держит подмышкой увесистую домовую книгу. Дворник, вдоволь намахавшись метлой, при виде Голубцова берет под козырек, расправляет пышные усы и хриплым ефрейторским голоском приветствует:
-- Здравия желаю!..
И каждое утро между ними происходит один и тот же разговор.
Управдом Голубцов смотрит на небо и в зависимости от погоды сообщает -ясное небо, или будет дождик, или когда уже прояснится? .. Дворник Квасников веско поддакивает. После этого Голубцов достает пачку папирос, закуривает, пуская первый густой клуб дыма вверх, притом делает это он с силой, словно отдувается, и начинает расспросы.
-- Так значит никаких происшествий?
-- Никаких, -- отвечает с некой ноткой сожаления дворник.
-- Без прописки никто не ночевал?
-- Не замечал чтой-то.
-- Так, так...
Это стандартное вступление Дальше управдом Голубцов пускает еще один густой клуб дыма и начинает вкрадчивым голосом:
-- А как у Поскунова, не приходила ли к нему та блондинка?
-- Не замечал, -- уклончиво замечает дворник.
-- Замечать надо, товарищ Квасников. Это служба, -- строго говорит Голубцов.
-- Я стараюсь, товарищ управдом, стараюсь, но где тут за всем усмотреть?
-- А как у Коноваловых? Собирались студенты7 -- опять переходит на вкрадчивый тон Голубцов.
Дворник вздыхает, говорит, что дом большой, жильцов много, люди входят и выходят. Управдом задает еще несколько вопросов и идет с домовой книгой в милицию.
Так бывало каждый день. Но в это утро на вопрос: "Так значит никаких происшествий?" -- дворник помедлил с ответом, погладил усы и задумчиво сказал:
-- В общем можно считать, что было происшествие.
Заспанность словно рукой сняло с глаз управдома. Дряблое его лицо напряглось, как перед прыжком:
-- Да ну?!
-- Да, было происшествие, -- подтвердил Квасников и медленно, с чувством, начал рассказывать: -- Вчера, понимаете, вижу я, тащит Коновалов домой чтой-то такое большое, в простыню завернутое.
-- Ага! -- понимающе закивал Голубцов -- В простыню, значит, завернутое.
-- Заметил я это и думаю -- что такое? Почему несет? Что может быть в простыне завернутое? И засело это у меня в голове и никак не выходит из головы. Что же такое было в простыне? И решил я на всякий случай проследить.
-- Так и надо! Так и надо! -- одобрительно закивал управдом.
-- И вот, понимаете, лег я вечером спать и все думаю. Не сплю, ворочаюсь, как будто меня клопы грызут. Потом повело меня на сон. Вздремнул я и все думаю, что же такое Коновалов в простыне в дом вносил? Во сне, понимаете, сплю и думаю. И вдруг слышу я шаги на лестнице. Кто-то так тихонько идет. Крадется, понимаете.
Управдом Голубцов неожиданно покраснел, нервно затянулся и глухим голосом спросил:
-- Сколько это часов было7
-- Я специально, понимаете, и на будильник посмотрел. Чиркнул спичкой -- двенадцать часов и четырнадцать минут ночи.
-- Ага, понятно, -- опять успокоился управдом. -- Продолжай...
-- Нацепил я, конечно, штаны, накинул пальто и на лестницу. Надо, думаю, проследить.
-- Конечно, так и надо... Хвалю!..
-- Иду я по лестнице тихонько, ни гу-гу. Как мышь. И слышу, кто-то выше на один пролет потихоньку крадется. Ну, думаю, так честный человек красться не будет. И вдруг, слышу я, -- остановился. На четвертом, понимаете, пролете. И тихонько так, чевг-чевг, к двери Коновалова. Ага, думаю, тут тебе и разгадка! -- дворник многозначительно поднял указательный палец.
Управдом Голубцов опять забеспокоился и спросил о времени.
-- Говорю вам, что то было в двенадцать часов четырнадцать минут ночи.
-- Ну, тогда продолжай, -- проговорил управдом и почему-то посмотрел на свои ручные часы. Он потряс руку, приложил часы к уху, завел до отказа, опять потряс рукой, прислушался.
-- Вот вам и теперешняя продукция, -- проговорил, сокрушенно вздохнув, дворник. -- Мой будильник, понимаете, пятьдесят лет идет и еще столько же будет тикать. Вот, значит, слышу я, постоял этот типчик-субчик у дверей Коновалова, прислушивался, наверное, а потом, теп-теп, дальше крадется. Поднялся выше и тихонько так в дверь Зои Михайловны, той, что в милиции машинисткой, тук-тук. Два коротких и три длинных. Ага, думаю, дело, значит, не в простыне!
Управдом смял папиросу и с отсутствующим лицом пожал плечами:
-- Что же, она в конце концов холостая... Бывает. Это жизнь...
-- Ага, думаю, вот тебе и шуры-муры! -- торжествующим тоном продолжал дворник. -- Не к одному, значит, Поскунову блондинка может быть ходит. Я того не видел, что к Поскунову, но тут, думаю, надо установить в точности. Решил я устроить засаду внизу около дворницкой под лестницей и подождать, когда этот субчик будет назад с лакомства идти. Может же то кто из женатых, предполагаю...
Бледное лицо управдома опять залило краской. Он опять закурил, затянулся несколько раз подряд, и, стараясь не смотреть на дворника, спросил:
-- Ну и как?
Дворник почесал затылок, помедлил и с сожалением произнес:
-- Не удалось! Сидел я в засаде, продрог и, думаю, дай на минуту пойду погреюсь. А он, этот субчик, наверное, в это время и смылся. Но я его еще поймаю. Подстерегу и вам доложу!..
-- Да, конечно! -- с облегчением бодро произнес Голубцов. -- А вот сейчас лучше может быть помалкивать. Не распространять слухов. А то у нас такие люди!.. Начнутся склоки, разговоры. Обвинят еще кого-нибудь невинного. Например, меня, -- он попытался честно и прямо смотреть в глаза дворнику. -Жена моя, сами знаете, уехала. Так-так... А фартук у вас старенький, пора выдать вам новый.. .
-- Давно прошу выдать.
-- Я уж постараюсь.
Управдом умолк, посмотрел задумчиво на небо и постепенно лицо его приняло недовольное, раздраженное выражение.
-- Эх, отдыхали бы вы по ночам, старик!.. Откуда такая подозрительность? Какое вам дело до того, что Коновалов что-то в простыне носит? Жизни от вас никому нет...
Дворник с виноватым видом покручивал ус.
-- Так может, того, прекратить наблюдение?
-- Давно пора, прошли уже те годы...
Управдом Голубцов швырнул окурок, гневно растоптал его и поплелся в милицию, держа домовую книгу подмышкой.
Дворник стоял, опираясь на метлу. В лучах восходящего солнца он был похож на бронзовый памятник победителю, грудью своей защищавшему народ.
-------
О росте благородства
Капитализм, бешеная погоня за долларами, все это сильно огрубляет нравы людей. Взять к примеру американских гангстеров. Ворвутся они в банк, кассиру -- пуля в лоб: не шевелись, мистер! Потом навалят деньги в мешки, погрузят в машину и умчатся, дико стреляя во все стороны. Ну, прямо таки, никакой жалости нет, никакого благородства. Но во всем этом, как еще указывал Карл Маркс, виноваты не гангстеры, а сама уродливая капиталистическая система, породившая уголовников. При социализме, как учил Карл Маркс, гангстеров быть не может.
Впрочем, воры, конечно, и при социализме встречаются. Бывают даже и бандиты. Гениальный Карл Маркс совершенно правильно писал, что при социализме нет причин для воровства и бандитизма. Но что же ты поделаешь, если воры и бандиты не читают трудов Маркса, не знают, что их древние профессии немыслимы, когда орудия производства стали достоянием трудящихся.
Может быть тут виноваты некие рутинеры и оторванные от жизни начетчики, которые до сих пор, цепляясь за отжившее старое, запирают свои квартиры на допотопные замки -- эти символы частной собственности? Может быть один вид допотопных замков пробуждает в воре инстинкты, которые, если бы не было замков и запоров, давно бы угасли? Может быть двери и сундуки надо не запирать, а заклеивать бумажками с отпечатанными на них соответствующими цитатами из классиков марксизма, доказывающими, что при социализме воровства быть не может? И уж наверняка, если бы все ночные сторожа читали лекции по марксизму, тогда вора в такое место и калачом бы не заманили, а попал бы по ошибке -- жизни не возрадовался!