Собрание сочинений (Том 4)

С е р г е й. Конечно, теперь возьмусь учиться, чтобы других учить... Спасибо, что не возражаете. Что не сомневаетесь во мне. 
Б у т о в. На профессиональный путь выходите... Трудный путь! 
С е р г е й. А что легко на свете?.. Где же наши все? 
Б у т о в. Ко всенощной пошли. 
С е р г е й. От Павла письма нет?.. Ну ладно. Пойду До свиданья. 
Б у т о в. Будь счастлив. 
Обнимаются; прощанье. Сергей уходит. Бутов идет за ним - запереть - и возвращается. Но на полпути его перехватывает новый стук, и он снова идет открывать. Возвращается с В ы с о ц к и м - барином в богатой шубе и бобровой шапке. 
Б у т о в. Что за барский вид, Высоцкий? 
В ы с о ц к и й. Ну его к черту, барский вид. Это для вас все. 
Б у т о в. Ах, так. 
В ы с о ц к и й. Поезд отходит через час. 
Б у т о в. Отсрочку нельзя? 
В ы с о ц к и й. Нет. 
Б у т о в. Маленькую. 
В ы с о ц к и й. Нет. 
Б у т о в. Прошу сюда. 
Уходит с Высоцким в свою комнату. Спустя некоторое время оба возвращаются: Б у т о в в шубе и шапке Высоцкого. В ы с о ц к и й - в пальто и фуражке Бутова. 
В ы с о ц к и й. Запомнили? Извозчик - во втором переулке направо. Ильин - на вокзале, у газетного киоска. Возьмете у него билет и чемодан и прямо без всяких, выпятив грудь, пойдете к вагону первого класса. 
Б у т о в. Товарищам привет. 
В ы с о ц к и й. Вы уверены, что у вас при себе ничего компрометирующего? 
Б у т о в. Совершенно уверен. 
В ы с о ц к и й. Документики - первый сорт. В случае чего - держитесь браво и заносчиво. Сорите деньгами. 
Б у т о в. Не умею. 
В ы с о ц к и й. Все надо уметь. Ну... как говорится, ни пуха ни пера... (Трясет руку Бутова, уходит.) 
Л ю б о в ь на пороге. 
Л ю б о в ь. Уезжаете? 
Б у т о в. Да. 
Л ю б о в ь. А я?.. Мне оставаться?.. Меня никак нельзя взять с собой? 
Б у т о в. Это... серьезно? 
Л ю б о в ь. Сейчас - нельзя. Я понимаю. А приехать? Потом? Или тоже нельзя? (Подходит к Бутову. Поцелуй.) Или тоже нельзя? 
Б у т о в. Приедешь? 
Л ю б о в ь. Как же я не приеду? 
Б у т о в. Я напишу тебе. 
Л ю б о в ь. Когда? 
Б у т о в. Не знаю. Приедешь? (Поцелуй.) 
Л ю б о в ь. Иди. Я буду ждать. Иди, опоздаешь. Каждую минуту буду ждать. Иди. 
Б у т о в. Я напишу тебе. (Быстро уходит.) 
Любовь одна. Входит Х л е б н и к о в-о т е ц. 
Л ю б о в ь. Кто там?! 
Х л е б н и к о в. Люба? 
Л ю б о в ь. Кто?.. (Зажигает лампу.) Вы!.. 
Х л е б н и к о в. Добрый вечер. Извини, что без стука. Там было не заперто. Это, значит, твой... приют священный? Хуже найти не могла? 
Л ю б о в ь. Зачем вы пришли, Александр Егорыч? 
Х л е б н и к о в. За тобой. Считаю, что достаточно. Хватит ломаться. Смешно. Показала характер: вернула пианино. Я, что ли, буду на нем играть? 
Л ю б о в ь. Деньги тоже верну. Сейчас у меня нет, но верну, верну. Извините, ничего не могу принять. 
Х л е б н и к о в. До чего же ты мне надоела! Чертовски устал от твоих беснований. (Садится.) Люба, подойди ко мне. Просто подойди... Ну, не надо, не надо. Шут с тобой, живи как знаешь. Но не валяй же дурака, ради бога. Найми хорошую квартиру. Обставься как следует. Разве можно жить в такой дыре? 
Л ю б о в ь. Люди живут и хуже. 
Х л е б н и к о в. Удивила. Открытие. Мало ли кто как живет. Да тебе-то зачем так жить? Смотрел сегодня на Арбате: волшебная есть квартирка. Хочешь, съездим, посмотришь? 
Л ю б о в ь. Я ничего, совершенно ничего от вас не хочу! Неужели это нужно повторять без конца? 
Х л е б н и к о в. У тебя были деньги; почему не съехала отсюда? 
Л ю б о в ь. Привыкла здесь... 
Х л е б н и к о в. Не ври: не к чему здесь привыкать. Что за молодчик сейчас вышел? 
Л ю б о в ь. Мой муж. 
Х л е б н и к о в. Решительно... А ты знаешь, Любовь, что по закону Шурка может вытребовать тебя к себе? 
Л ю б о в ь. Он этого не сделает. 
Х л е б н и к о в. Он дурак. Я бы сделал. 
Л ю б о в ь. Уходите, Александр Егорыч. 
За стеной пронзительный крик Марьи Алексеевны и плач Анюты. 
Л ю б о в ь. Что это?.. 
Плач громче. Любовь идет к двери, ей навстречу С у ш к о в. В руке у него письмо. 
Иван Степаныч, голубчик?.. 
С у ш к о в (никого не видя). Андреевна... Павла казнили! (Садится на стул, рыдает.) 
Л ю б о в ь. Боже мой... (Гладит Сушкова по голове и плечам.) 
За стеной - крики, хлопанье дверей, женские голоса. 
С у ш к о в. Пойди прогони их... Никого видеть не хочу! 
Л ю б о в ь. Кого прогнать?.. 
Плач ближе. 
К р и к и М а р ь и А л е к с е е в н ы. Степаныча! К Степанычу мне! 
Входит М а р ь я А л е к с е е в н а, за нею дрожащая А н ю т а. 
В дверях - к у х а р к а Софьи и ж е н щ и н ы со двора. 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Покажись, Степаныч. Отвечай мне... 
А н ю т а. Мама, не надо, мама, не надо! 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Уйди, у! Степаныч, отвечай: где Павел? 
Л ю б о в ь (Хлебникову). Уйдите! Ни к чему вы здесь! 
Хлебников уходит. 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Чего ж молчишь? Нет, ты говори, ты говорун, умник, ты мне скажешь, где он! Ну? Где Павел? Где Павел? Ну? (Кричит.) Ты его казнил, злодей, злодей! 
С у ш к о в. С ума сошла... Андреевна, она сошла с ума! 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Казнил, казнил, родного сына казнил, родного сына! 
С у ш к о в. Да нешто я казнил? Опомнись! 
М а р ь я А л е к с е е в н а. А как же не ты? Ты мне домок сулил на старости, ты за домок его со свету сжил... Что мне твой домок! Я детей моих растила! 
С е р г е й в дверях. 
Где мои дети, отвечай мне! Всех истребил, одна я осталась, Павлуша, Паша, деточка моя!.. Ксеня где? Серега где? 
С е р г е й. Я, мама, тут! (Толпе.) Чего любуетесь? Горя не видели? (Выпроваживает их.) 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Серега! Сереженька! 
С е р г е й. Тут я, тут. (Бережно сажает ее.) А отца не надо, мама, добивать. Ему тоже плохо. 
М а р ь я А л е к с е е в н а. Сереженька... Павлуша наш... голубчик... (Рыдает.) 
С е р г е й (отцу). За что?.. Что сделал-то?.. 
С у ш к о в. Бежать помог политическому... Важному какому-то... И чего вздумалось? Такой был тихий... послушный... Что ему этот политический?.. Не пойму ничего... Упокой, господи, душу раба твоего Павла... 
С е р г е й. Сейчас тут, за углом, арестовали Родиона Николаича. 
Тишина. 
Л ю б о в ь. Что с ним будет, Сережа? 
С е р г е й. Может быть плохо. Большой человек! (С гордостью.) С ним Ленин разговаривал!.. Голову хотят нам снести... Берут за глотку... Ладно! Придет наш час! Разочтемся за все! Никому мы не рабы! Нам жить!.. 
9. В "ЯРЕ" 
Ресторан "Яр". Отдельный кабинет. 
Х л е б н и к о в-с ы н, М и ш а, К с е н и я, ц ы г а н е. Прислуживает Н и к о л а й. Цыгане поют "Туссу". Миша дирижирует, стоя на стуле. 
М и ш а (подпевает). "Тусса, тусса, тусса... Целоваться горячо!" Ксеничка, поцелуй меня. 
К с е н и я (жеманясь). Спросись у Шуры. 
М и ш а. Шура, можно? 
Х л е б н и к о в (он лежит на диване, закинув руки за голову). Ну вас к черту, делайте что хотите... Варя! Поди сюда. 
В а р я подсаживается к нему, гладит его волосы. Цыгане поют и играют, цыганка пляшет. 
Ц ы г а н к а (перестает плясать). Я тебе пляшу, а ты глаза закрыл. 
Х л е б н и к о в. Я и так очень хорошо представляю, что ты делаешь. 
К с е н и я. Пьяный Шурка, пьяный, пьяный... 
В а р я (гладит волосы Хлебникова). Сама пьяная... Разве ему пляска нужна? Слеза ему нужна, горькая слеза - облегчить сердце... 
Х л е б н и к о в. Прорицательница. Все видишь, все понимаешь. 
В а р я. Я тебя мальчиком помню. 
Х л е б н и к о в. Когда-то я даже... 
В а р я. Тссс... Снег идет-идет - и перестанет. Цветок цветет - и облетит. Люди помилуются - и разойдутся...