Побег аристократа. Постоялец
— Не твое дело.
— Клянусь: с тех пор, как я узнала тебя, ни один мужчина меня не касался…
— Не считая того типа, с которым ты вышла из дансинга в тот момент, когда я вернулся!
— Я только попросила его меня проводить… Боялась возвращаться одна…
Он расхохотался:
— Вот это довод! Блеск! Ты превзошла себя!
— Не смейся, Жан… Если уйдешь, ты еще пожалеешь… завтра…
— Ого! Ты мне угрожаешь?
Угроза, напротив, исходила от него. И больше, чем просто угроза: послышался жесткий удар, вероятно, кулаком, снова мгновение тишины и стон:
— Ты не понял… Это не против тебя… Нет, стой! Я лучше покончу со всем прямо сейчас…
— Как знаешь.
Шаги. Дверь хлопнула. Но не та, что ведет в коридор, нет, это наверняка дверь ванной. Звук воды, льющейся в стакан…
— Что ты делаешь?
Она не ответила. Он засвистел. Теперь, видимо, силится закрыть переполненный чемодан. Обходит комнату, проверяя, не забыл ли чего. Наконец выкрикивает с нервным весельем:
— Прощай!
Дверь ванной тотчас распахивается, полный ужаса голос скулит:
— Жан! Жан! Пощади…
— А пошла ты!
— Одну минуту, Жан. Сейчас ты не можешь мне в этом отказать. Послушай…
Он направляется к двери.
— Послушай! Я умираю…
Он не останавливается. Она влачится по полу за ним вслед. Да, точно, она именно ползет, тащится на коленях по скверному красноватому гостиничному ковру. Господин Монд почти воочию видит, как она хватается за брюки мужчины, а он отшвыривает ее ударом ноги.
— Я клянусь тебе… клянусь… клянусь…
Она захлебывается плачем, невнятные звуки вырываются из ее рта:
— …что приняла яд…
Дверь распахнулась и снова шумно захлопнулась. Шаги протопали по коридору, удаляясь в направлении лестницы. Потом с первого этажа донеслись еле слышные отзвуки обмена репликами — уезжающий перебросился парой фраз со служителем в черном.
Господин Монд стоял в потемках посреди комнаты. Наугад нашарил на стене выключатель. Удивился, обнаружив, что он в одной рубашке и бос. Подошел к двери, смежной с соседним номером, прислушался — ни вздоха, ни рыдания.
Тогда, смиряясь с неизбежным, он взял брюки, висевшие в изножье кровати, — брюки, которых он не узнавал. За отсутствием домашних туфель надел ботинки, но зашнуровывать не стал.
Из комнаты он вышел бесшумно, постоял в колебании перед соседней дверью, робко постучался. Никто не отвечал. Пальцы сами взялись за ручку, повернули, но толкнуть дверь он все еще не смел.
Наконец послышался едва различимый звук, словно бы кто-то, задыхаясь, пытался глотнуть хоть немного воздуха.
Он вошел. Комната была такой же, как его собственная, разве что чуть просторнее. Застекленная дверца шкафа распахнута настежь, дверь в ванную тоже. Женщина сидела на полу, всем телом странно обмякнув, в этой позе она смахивала на буддийского монаха. Волосы платинового цвета падали ей на лицо. Глаза были красными, но сухими. Уставившись в одну точку, она прижимала обе руки к груди.
Появление незнакомца ее как будто не удивило. Тем не менее она его заметила, смотрела, как он приближался к ней, но без единого жеста, не проронив ни слова.
— Что вы сделали? — спросил он.
Он не подумал о том, на кого похож в своих расстегнутых брюках, с жидкими волосами, вставшими на макушке хохолком, как всегда по утрам, в незашнурованных, болтающихся на ногах башмаках.
Женщина шепнула:
— Закройте дверь.
Потом:
— Он ушел, верно?
И после паузы:
— Насколько я его знаю, теперь не вернется… Вот же идиотство!
Последние слова она выкрикнула с прежним лихорадочным жаром, вскинув руки к небесам, которые винила в мужской глупости.
— Жуткое идиотство!..
Она поднялась, опираясь на руки, так что был момент, когда он видел ее стоящей на ковре на четвереньках. На ней было очень короткое платье из черного шелка в обтяжку, открывавшее длиннющие ноги в телесного цвета чулках. Краска на ее губах и тушь на веках немного размазались, и из-за этого она походила на выцветшую куклу.
— Что вы здесь делаете?
— Я услышал… — пролепетал он. — Я испугался… Понимаете, вы…
Она скорчила гримаску, словно ее затошнило. И тихонько, не столько ему, сколько себе самой пробормотала:
— Мне необходимо сблевнуть.
— Вы чего-то наглотались, не так ли?
— Фенобарбитала…
Она заметалась по комнате, озабоченно морща лоб, прислушиваясь, что происходит у нее внутри.
— Я его постоянно таскала в сумочке, все из-за него, он же никак заснуть не мог… Боже мой!
Она стиснула руки, чуть ли не снова ломая их, настигнутая очередным истерическим припадком.
— Я никогда не умела блевать, у меня не получается!.. Да может, так и лучше… Небось, когда он узнает, что я и вправду…
Ей было страшно. Паника овладевала ею прямо на глазах. Наконец ее обезумевший взгляд остановился на непрошеном визитере, и она взмолилась:
— Как мне быть? Скажите, что надо сделать?
— Я вызову врача…
— Только не это! Вы же не знаете… Это было бы самое худшее… Его тогда сразу арестуют, он еще подумает, что я нарочно…
Она больше не могла оставаться на одном месте, без конца металась взад-вперед по тесному пространству комнаты.
— Что вы чувствуете?
— Не знаю… Мне страшно… Если бы я смогла выблевать…
Он и сам понятия не имел, что делать. Мысль оставить ее одну и бежать в аптеку за рвотным не пришла ему в голову или, вернее, это казалось ему слишком сложным.
— Сколько таблеток вы приняли?
Она вспылила, разозленная то ли его беспомощностью, то ли, может быть, просто видом этой смешной фигуры:
— Разве я знаю сколько?! Все, что оставалось в пузырьке… Шесть… или семь… Мне холодно…
Она накинула на плечи пальто, посмотрела на дверь — ее явно тянуло помчаться куда-то на поиски помощи.
— Как подумаю, что он меня бросил…
— Послушайте… Я хочу попытаться… Однажды мне удалось, когда моя дочка проглотила…
Они оба были одинаково растерянны и неуклюжи, а тут еще постояльцы с четвертого этажа, наверняка полагая, что их суета — не что иное, как продолжение все той же сцены, барабанили в потолок, требуя тишины.
— Ну же, откройте рот. Я попробую…
— Вы делаете мне больно!
— Ничего… Потерпите…
Он искал, чем бы пощекотать ей в горле, и в своей наивности чуть не сунулся туда с собственным носовым платком. Она держала в кулаке свой, очень маленький, скомканный, как жесткий шарик. Он расправил его, свернул в трубочку.
— Ах!.. Вы меня душите… Ах!
Ему пришлось твердой рукой придержать ее голову, и он слегка удивился тому, какой у нее выпуклый череп.
— Расслабьтесь, не напрягайтесь так… Моя дочь тоже напрягалась… Ага!.. Еще секунду… Чувствуете?
Спазмы сотрясали ей грудь, внезапно ее вырвало, причем она не остереглась, и часть блевотины обрызгала этого мужчину, которого она знать не знала. На глаза навернулись слезы, мешая видеть. Женщину рвало чем-то красноватым, а он удерживал ее за плечи, подбадривая, будто утешал ребенка:
— Вот!.. Вот!.. Увидите, теперь вам станет легче… Еще… Не удерживайтесь… Наоборот, дайте себе волю.
Она таращилась на него сквозь слезы, будто животное, которому вытащили кость из глотки.
— Вы чувствуете, что ваш желудок пуст? Или еще не совсем? Дайте-ка я попробую еще раз… Лучше перестраховаться…
Женщина замотала головой. Она вся обмякла. Ему пришлось помочь ей улечься на край кровати, свесив ноги, а она тем временем издавала слабое монотонное поскуливание.
— Если вы мне пообещаете не двигаться, вести себя благоразумно, я спущусь в контору… Там должна быть газовая конфорка или еще что-нибудь, на чем можно вскипятить воду. Вам нужно попить чего-нибудь горячего, промыть желудок…
Она знаком дала понять, что согласна, но он, прежде чем уйти, заглянул в ванную — проверить, нет ли там еще яда. Она обеспокоенно следила за ним глазами, недоумевая, что он там забыл. Еще больше она насторожилась, когда он стал рыться в ее сумочке, где лежали измятые купюры, губная помада и пудра.