Динамо Харків. Вибрані вірші
Часть 10 из 29 Информация о книге
2008
«Час працює на мене — він мене убиває.»
Час працює на мене — він мене убиває.Все, що у мене є, і все, чого не буває,я встиг сховати собі до кишень.Я зараз найкраща мішень.І навколо ніч вогняною лавою,і київська траса десь під Полтавою,і в кожній фурі тінями темнимиховаються перелякані демони.І зорі зависають в напрузі,і морок ховається в кукурудзі,і душі померлих смертю страшноютяжко літають над окружною.І темно в їхніх очницях порожніх,і гріються в кабаках придорожніхнічної тиші дзвінкі оркестри,і проститутки — добрі, як сестри,і вбивці з латаними серцями,і діти з яскравими олівцями,і кельнери з паленим алкоголем,і відьми з гострим підшкірним болем,і перевізники чорної нафти,і просто беззахисні їбанати,і жовті біженці звідкись з Китаю —я всіх люблю і всіх пам’ятаю.І навіть якщо я забуду про когось,чиєсь ім’я чи знайомий голос,мені ще стане часу і нервів,щоби згадати усіх померлих.Тому літайте, мої хороші,доки тривають ці ночі найдовші,доки тягнуться ці дороги,літайте попри всі застороги.Я вигрібатиму між берегами,я розберуся, врешті, з боргами,я вириватиму вам гортані.Доброї ночі, мої кохані.2008
Воєнкомат
Мама каже: сходи в воєнкомат,поговори з начальником.Може, візьмуть тебе в армію.Армія зробить з тебе людину.Скільки можна: баби, наркотики,всі ці ваші молодьожні барбітурати, в конце-то концов!Давай, малий — сходи в воєнкомат.Але я їй кажу: ма, ну шо за діла, ма,який воєнкомат? Ми давно ні з ким не воюємо,ми — позаблокова країна.Ти бачила нашого міністра оборони? Ось у насвся оборона така. В нас оборона гірша, ніж оборонаЧелсі. Короче, ма, я пас, я не піду.Але мама каже: малий, я вже стара, ось я помру,і хто про тебе, урода, подбає?Подивись, малий: хата без ремонту стоїть,ти, сука, весь клей винюхав,обої нічим приклеїти. Давай, малий,сходи в воєнкомат.Ну, чому, — каже вона, — ти не хочеш піти?Чому не поговориш з їхнім начальником?Ну, як чому, — кажу я, — ну, ма, ну як чому?Як це чому?Та тому, що я дебіл!Ти розумієш — дебіл!А дебілів у армію не беруть!Навіть в нашу, українську!Що б я робив, якби раптом став сапером?Я б викопував протипіхотні міни,ховав би їх під ліжко,і слухав уночі,як вибухівкапускає своє коріння,нібицибуля.2008
Свято, яке завжди з тобою
Ми про нього уже встигли забути,і тут раптом він помер.Родичі вирішили сповістити колег.Сповістили нас.А ми, ну що ми, як ми зазвичайповодимось на поминках?Хтось із нас здивувався, що він помер.Хтось здивувався, що він помер лише зараз.В дитинстві ми читали його книжки,можливо тому і виросли такими злими.На поминках всі говорили про літературуі читали свої вірші.Хтось побіг за шампанським для жінок.Хтось намагався підкотитись до вдовиі питався, чи є в неї хлопець.Хтось побив молодого поета,який писав патріотичні сонети.Той лежав на підлозі,облитий шампанським і сльозами вдови,а над ним люто нависали колеги по цехуі вимагали, аби він піднявся і продовжувавбійку, оскільки лежачих вонине б’ють.І поруч із ним лежали потоптаніаркуші з сонетамиі загублена найстарішим із поетіввставна щелепа, яку він загубив,вимагаючи, аби молодий піднявсяі продовжував бійку.І перш ніж вдова устигла викликатинаряд, вони били посуд і друкарськумашинку покійного,читаючи віршіі говорячи про літературу.Поезія — цей останній плацдарм для нескорених,гідна відсіч суспільній зневірі.Поети тримаються разом, ніби матроси крейсера.І коли крейсер безнадійно іде на дно,поети підставляють обличчя вітру і співаютьгімн братерству і вірностівисокими чистими голосами.Лише хтось один, весь час, від першої ноти,постійно шамкотить своєювставною щелепою.2008
Хороші молоді поети
Життя завжди робить чіткий розподіл.Залежно від того, на якому боціти опинишся, і складається твоякар’єра. 'Пам’ятаю, коли ми всі булимолодими поетами, серед насбула компанія, вони були на гарномурахунку в старших, їх вважалихорошими молодими поетами,про них говорили — хорошімолоді поети, це хорошімолоді поети.Вони дивились на нас і сміялись:— Що — знову йдете пити? Ну, ну.Самі вони, ясна річ, ніколи не пили.Вони збирались і читали вірші,п’ючи при цьому кефір. Вони говорилипро нас: раз уже ці блазні вважають,що справжній поет має упиватись досмерті,то ми будемо упиватись кефіром!В їхніх віршах росла трава ісвітило червоне сонце, і їхні юніжінки притискались до них і шепотіли:ми збережемо нашу молодість,нашу поезію,ми завжди будемо разом,з нашою молодістю,нашою поезією.Ось така тоді була література.Життя робило розподіл,поети поспішали перебігтина сонячний бік.В той час, як ми з друзями били однеодного по черепу з носака,вони розливали свій кефір.В той час, як ми хотілипродати нирку одного з наших,вони входили в ніч,ніби в глибоке море.Коли я говорив: мені 19,я сам знаю, що треба робити,один із них тримав за руку свою дівчинуі говорив про поезію.Коли я заливався болгарським бренді,він сміявся: поезія, — говорив, —приходить сама собою,не напружуйсятак.Коли я заливався гівняним болгарськимбренді,він лише сміявсяі подавав руку допомоги.Ну і що далі?Вранці я ригав, випльовуючи всвітову порожнечу рештки бренді.А він отримав розлад шлункупісля усього свого кефіруі наклав повні штани.Прямо на очахсвоєї дівчини,прямо в присутностііншиххороших молодих поетів.Я завжди говорив: вся справав грамотно вибраномутворчому кредо.